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La présente interview a été initialement publiée dans le N°8 de la revue anarchiste britannique 325
dont la version PDF est disponible ici : https://325.nostate.net/library/8-325_net1.pdf

Jean Weir y revient sur la répression qui 1’a frappée, elle et ses complices, ainsi qu’un grand nombre
d’anarchistes italiens suite a un braquage de banque a Rovereto en 1994. Elle y parle du proces qui
en a suivi, avec notamment 1’émergence de 1’affaire Marini, puis de son séjour en prison.
Elle aborde ensuite la lutte a laquelle elle a participé aux cotés des locaux et de ses compagnonnes
et compagnons dans les années 80 a Comiso contre une base de missiles.
L’interview se termine sur son projet de traduction et d’édition de textes, Elephant Editions, et les
raisons qui I’ont poussée a se lancer dans la traduction des textes anarchistes italiens de 1’époque.

Ces raisons, nous les partageons en grande partie, c’est pourquoi nous avons nous-mémes décidé de
traduire cette interview ainsi qu’un certain nombre d’autres textes qui suivront. Nous pensons que la
diffusion des idées — et des pratiques — anarchistes doit suivre la perspective anationaliste qui est la
notre, c’est pourquoi nous nous efforcons de retrouver et de traduire ces textes oubliés ou inconnus
des anarchistes francophones. Bien siir, nous ne sommes pas des spécialistes et nous n’avons pas la
prétention de la perfection. La traduction peut donc étre parfois bancale malgré le soin que nous y
apportons. Nous laissons librement ce texte a disposition pour qu’il soit diffusé, modifié, amélioré.
Nous espérons qu’il suscitera de la réflexion et du débat parmi celles et ceux que le monde actuel
débecte.

Bonne lecture !
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325 : Comment t'es-tu retrouvée arrétée le 19 Septembre 1994, avec quatre autres anarchistes
(Antonio Budini, Christos Stratigopulos, Eva Tziutzia et Carlo Tesseri), et accusée de vol a
main armée a la banque de Rovereto (Serravalle) en Italie ? Quelle a été I'évolution de ta vie
pour que tu sois amenée a vivre cette situation ?

Jean Weir : Comment je me suis retrouvée arrétée ce jour de Septembre 1994 ? Eh bien, ce n'était de
toute évidence pas le "crime parfait"... Des locaux avaient vu des gens sauter par-dessus une cloture
dans la forét de la montagne Chizzola ; une énorme chasse a I'homme s'en est suivie, et en quelques
heures, tout le monde était rameuté. Mais je ne pense pas que c'est ce que tu voulais dire. Tu me
demandes comment ma vie a évolué pour aboutir a ce moment. Je vais tenter de répondre a cette
question, qui semble impliquer qu'il s'agissait la d'une sorte d'apogée vers laquelle ma vie tendait.
En fait, il n'en a pas été ainsi. Si les choses s'étaient passées différemment et que nous n'avions pas
été attrapés, personne n'aurait eu connaissance de cet événement. Ca aurait simplement été une
journée dans la vie de quelques compagnons et compagnonnes anarchistes.

Je ne pense pas qu'il y ait quoi ce que soit d'exceptionnel dans le fait que des anarchistes décident de
reprendre un peu de ce qui nous a été volé a toutes et tous — nous devons faire face au probléme de
la survie comme les autres dépossédés, et en outre nous ne voulons pas nous contenter de survivre,
mais nous voulons aller au-dela des limites imposées par la pauvreté et agir sur le réel. Certains
camarades croient que l'expropriation sera un événement de masse ou tous les exploités agiront
ensemble durant un "Grand soir", d'autres ne sont pas disposés a attendre a l'infini que cela se
produise, ni a passer toute leur vie exploités ou a participer a I'exploitation des autres.

Quand j'y repense, s'il y avait quelque chose d'exceptionnel, c'était le fait d'avoir des compagnonnes
et des compagnons avec qui il était possible de discuter de n'importe quel sujet, et partant de la,
d'agir potentiellement ensemble. Je dis exceptionnel, méme si a cette époque c'était normal. Cette
connaissance mutuelle (et de soi-méme) approfondie résulte du fait d'étre dans une lutte commune —
manifestations, réunions, discussions, actions, etc. — au sein d'un mouvement anarchiste informel.
Les relations entre camarades s'approfondissent, chacun acquiert une réelle connaissance de 1'autre,
pas seulement nos buts mais notre maniere d'étre en tant qu'individus, notre maniére de réagir, nos
forces et nos faiblesses. A partir de la je pense qu'il est naturel pour des compagnonnes et des
compagnons qui se connaissent et se font mutuellement confiance d'explorer certaines questions
plus en profondeur et de décider d'expérimenter afin de poursuivre leur lutte et s'ouvrir a de
nouvelles possibilités, quelque soit le domaine. Pour les anarchistes, 1'absence de hiérarchie
s'applique aussi a I'action. Chaque type d’action menée dans une dimension projectuelle avec une
réelle tension vers la liberté a la méme légitimité que tous les autres.

Les médias et I'Etat italien se sont emballés durant le procés, mais comment as-tu ressenti la
solidarité des autres anarchistes et des rebelles durant ce processus légal et durant ta peine de
prison ?

En fait, il y a eu deux proces... Ou plut6t trois. Il y a d'abord eu celui du vol en question, et ensuite
nous avons été accusés de deux autres vols dans la région, ce qui a abouti a un second proces (qui
s'est poursuivi durant des mois), au cours duquel le montage de la "terroriste repentie" a conduit au
fameux Proces Marini. Les médias ne se sont pas emballés directement apres le vol de Serravalle (a
coté de Rovereto) : tous les éléments du cocktail médiatique de la "menace terroriste” étaient
réunis ; étrangeres et étrangers, anarchistes, armes, vol, etc... Mais ce n'était rien comparé a ce qui
allait suivre, au niveau national.



La réaction des anarchistes de Rovereto et des environs a été immédiate et inconditionnelle. Leur
solidarité était passionnée, et enjouée a certains moments. Ils et elles revendiquerent notre
anarchisme dans une dénonciation claire du role des banques et une affirmation de la pertinence de
les braquer, ceci par le biais d'affiches, de tracts, de manifestations, de réunions publiques, etc.

Peu apres notre arrestation a commencé a paraitre la revue anarchiste Canenero. Je pense qu'on peut
dire que, méme si elle serait de toute fagon sortie a un moment ou a un autre, pour diverses raisons
notre arrestation a été un catalyseur a la création de cette revue. Elle était tres attendue, et le fait de
savoir que des compagnonnes et compagnons qui m'étaient chers travaillaient jour et nuit pour sa
parution a illuminé cette premiere période en prison. Tant d'autres choses se sont produites, il est
difficile de tout coucher sur papier. Des le début du procés, des anarchistes étaient venus de toute
I'Ttalie pour assister aux audiences, la salle était toujours pleine et parfois, il y avait tellement de
camarades que tout le monde ne pouvait pas entrer.

Je me rappelle des énormes baisers et "A" cerclés dessinés au rouge a lévres sur une fenétre
surplombant la salle d'audience apres que celles et ceux qui n'avaient pas pu entrer ont occupé un
batiment a 1'opposé et nous ont salué depuis la-haut... Des nouvelles selon lesquelles plus de 150
distributeurs automatiques dans la région avaient été englués, aboutissant au retrait de la plainte
pour dommages de 1'une des banques... De la banniere déployée dans la salle pour mon anniversaire
lors d'une audience se tenant a la méme date que celui-ci...

Des torches et des feux d'artifice furent allumés contre la prison de Trente pendant les audiences qui
se déroulaient dans le tribunal de la ville, ceci ayant entrainé des interdictions de séjour dans la
région pour plusieurs camarades. Pendant ma détention dans la prison de haute sécurité de Vicence,
un véritable trou a rats, surtout la section pour femmes, des compagnons et compagnonnes louérent
un car et organiserent une manifestation spontanée avec fumigenes, bannieres et bombes de peinture
pour le Nouvel An, action qui n'était pas sans risque puisque Vicence était a proximité d'une base de
I'OTAN étatsunienne. J'ai appris a ma sortie que tout le monde avait passé un bon moment puis était
allé faire la féte toute la nuit quelque part dans les montagnes. Le jour suivant, un hélicoptére de la
police apparut dans la cour de la section pour femmes et resta la jusqu'a mon transfert a la prison
Opera de Milan. Cette démonstration d'amour et de solidarité a contribué a me faire virer de cet
endroit dégoiitant sans "lettre au directeur de la prison" mielleuse, ou d'autres choses du genre.

Ce sont la quelques moments dont je me rappelle concernant la période initiale. Plus tard, suite a
l'invention d'une 'ex-militante repentie' d'une bande armée inventée dont nous étions toutes et tous
supposés appartenir, beaucoup de compagnons et de compagnonnes furent arrétés ou durent se
cacher pour poursuivre la lutte. Je sais que beaucoup des camarades restants ont débattu
intensément pour se mettre d'accord et décider quoi faire, mais je n'en sais pas autant sur cette
période que je n'en sais sur la précédente.

Lire tes questions m'a replongé dans cette époque pas si lointaine, et me remémorer la solidarité me
remplit d'une joie immense. C'était incroyable. Seules les personnes qui ont déja vécu des moments
pareils peuvent comprendre de quoi je parle, et comme tu peux le constater, je ne peux pas faire
tenir ma réponse a cette question en seulement quelques lignes, alors ce que j'ai mentionné la n'est
qu'une infime partie de ce que les compagnonnes et les compagnons ont fait jour apres jours durant
des années.

Un collectif de défense anarchiste qui était déja constitué devint extrémement actif dans la
recherche d'avocats, la coordination des contributions venant des concerts de soutien etc. et 1'envoi
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régulier de nouvelles concernant la situation, qui se muait en une attaque répressive visant une
grande partie du mouvement anarchiste.

Le compagnon qui envoyait les mandats fut accusé d'étre le "trésorier" de 1'organisation clandestine
fantome inventée par le procureur Marini et les forces spéciales des Carabinieri, et un mandat
d'arrét fut émis a son encontre. Le camarade qui était le plus actif au sein du collectif fut accusé
d'avoir contrefait une note interne de la police qui avait été envoyée a Radio Blackout a Turin. Les
deux furent finalement acquittés ou les accusations qui les concernaient furent abandonnées.

Durant les diverses phases répressives des milliers d'affiches furent imprimées et collées dans toutes
les grandes villes ainsi que dans beaucoup de petits villages — partout ou il y avait des anarchistes
désireux de faire preuve de solidarité.

D'une simple affaire concernant quelques camarades "pris sur le fait" a propos de laquelle il n'y a
pas grand chose a dire, nous en étions arrivés a une situation ou une soixantaine d'anarchistes
étaient accusés d'appartenir a une organisation clandestine, d'insurrection contre I'Etat, etc., avec des
charges qui impliquaient de multiples peines de prison a vie.

Tout cela se basait sur les "aveux" de la compagne d'une vingtaine d'années de Carlo, I'un de mes
coaccusés, qui avait été repérée par le R.O.S (Reparto Operazioni Speciali / Groupe d'Opérations
Spéciales) comme quelqu'un de jeune et potentiellement impressionnable qu'il serait aisé d'effrayer
afin qu'elle collabore avec la police et la justice.

Elle annonga qu'elle était une "ex-membre" de la "bande", et qu'elle avait participé a 1'un des
braquages dans la région de Trente. La maniére dont I'histoire émergea était tellement absurde que
c’en était presque risible, mais les choses commencerent a devenir tout ce qu'il y a de plus sérieux —
il y eut des centaines de descentes partout en Italie et beaucoup de camarades finirent en prison,
certains se mirent en gréve de la faim et furent relachés. Il y eut une large dénonciation de ce
montage contre les anarchistes qui faisait a présent les unes des journaux : réunions interminables,
attaques dirigées contre la presse, les entrées des stations souterraines engluées le premier jour du
proces Marini, rassemblements, manifestations etc.

Au-dela des arrestations, il y eut une totale déformation des méthodes anarchistes, et des dizaines de
milliers de brochures furent imprimées et distribuée dans tout le pays pour dénoncer cela. Beaucoup
d'actions furent organisées, des tracts et des affiches furent rédigés au niveau national, suite a un
nombre incalculable de réunions avec des groupes et des individus venant de tout le pays. Il y avait
régulierement des interventions sur les radios libres. Des actions de solidarité furent aussi
organisées en Allemagne, en Gréce et en Espagne. Une compagnonne allemande sortit une feuille
bilingue, et traduisit un grand nombre de textes italiens — je veux dire, des textes théoriques, pas des
textes liés a la répression, aux événements de soutien ou aux rencontres. Elle fut aussi tres proche
de moi de plusieurs fagons tout au long des années que j'ai passées a l'intérieur. J'ai aussi recu
beaucoup de lettres, de télégrammes, de cartes, me transmettant les meilleurs veeux, la passion, la
chaleur, la solidarité de la part de camarades de nombreux pays, y compris du Royaume-Uni.

Peux-tu nous parler de ton expérience de la prison et des conditions qui y regnent, des
opportunités de rébellion, etc ? Quelles étaient tes relations avec les autres prisonnieres ?

La encore il y a beaucoup a en dire... Par ou commencer ? Eh bien déja, je n'ai pas été dans une
seule prison, mais sept durant ces années ; et j'ai passé la majeur partie du temps a faire des allers-
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retours menottée dans un fourgon cellulaire entre Milan et la province de Trente, essayant de
regarder a travers les petits trous des fenétres grillagées pour apercevoir les montagnes ou les
vergers en fleurs alors que le proceés a Trente poursuivait sa trajectoire perverse. Les conditions dans
chacune de ces prisons étaient assez spécifiques et variaient grandement. Mais il y a quelques
facteurs qui sont propres a toutes les prisons pour femmes — elles sont beaucoup plus petites que
celles pour hommes, et bien souvent elles ont peu d'équipements, parfois méme pas du tout, pour
I'éducation et les activités.

La premiere chose qui m'a frappée, et qui m'a agacée, est que j'étais seule, je veux dire, j'étais
détenue a I’écart de mes compagnons, qui la plupart du temps partageaient une cellule et avaient
donc la possibilité de se parler, de rire, et de faire face a la situation ensemble. Eva et moi étions
détenues séparément, et heureusement elle fut libérée a peu prés un mois apres notre arrestation.
J'avais déja vécu des situations semblables avant, donc je savais a quoi m’attendre, et je rassemblai
toutes mes forces. La solidarité de l'extérieur dont j'ai parlé plus haut a certainement nourri cette
force, mais il y avait beaucoup de choses qui se passaient ca et la desquelles j'aurais aimé pouvoir
parler a mes camarades, et c'était impossible. Je veux dire, méme concernant des banalités de la
prison — ou plut6t, tout est banalité, mais peut prendre de l'importance a certains moments. Des
petites causes peuvent produire de grands effets, et méme les pensées semblent avoir une grande
capacité d'agir sur le réel.

Je pense que simplement rester en vie, conserver son individualité, rester lucide et garder la téte
haute est en soi une forme de rébellion au sein d'une institution créée dans la ferme intention de
briser et d'humilier. Les choses étaient tres différentes de ce qu'elles étaient dans les années 70 et 80
en Italie lorsqu'il y avait des milliers de camarades enfermés, souvent détenus dans des prisons de
haute sécurité sur-mesure. La rébellion était une constante, une nécessité et le prolongement de la
lutte a l'extérieur, allant presque jusqu'a la remplacer avant le virage réformiste de beaucoup des
leaders marxistes-1éninistes.

Aujourd'hui, spécialement pour les femmes, vous pouvez étre trées peu nombreuses, enfermées pour
une large variété de raisons (ce qui est mieux — les anarchistes ne se considerent pas comme des
prisonniers politiques, et s'ils finissent dans des sections "politiques" c'est parce que I'Etat les y met
dans le but de les empécher "d'infecter" les autres détenus). En fait, dans quelques-unes des petites
prisons ou j'ai été détenue a commencer par Rovereto, j'étais maintenue séparée des autres détenues
dans la mesure ou les conditions limitées le permettaient. Les matonnes n'avaient pas 1'habitude de
voir les tracts que je recevais par courrier et leurs mains tremblaient lorsqu'elles entraient en contact
avec certains d'entre eux et j'étais transférée aussi vite que possible.

La seule chose dont je me rappelle sur la prison de Trente est un tremblement de terre une nuit a la
suite duquel j'ai passé environ une heure a me demander ce que je ferais dans le cas d'une autre
secousse, jusqu'a ce que je finisse par m'endormir. Ce genre d'événement n'a pas toujours un
dénouement aussi joyeux : huit prisonniéres (et deux matonnes) furent tuées, prises au piege par un
incendie qui se déclencha dans la prison Le Vallette a Turin en 1986. Les récits de prisonniers a La
Nouvelle-Orléans font froid dans le dos. Ce ne sont la que quelques exemples. Il ne faut pas oublier
que — au-dela des anecdotes et des souvenirs — la prison consiste en tant de boites blindées dans
lesquelles des millions de gens sont enfermés jour et nuit. Ces derniers sont les otages de 1'Etat et
vivent a la merci d'une hiérarchie d'infames laches 24h/24.

Le quartier des femmes de la prison de Trente a fermé et je fus envoyée a celle de Vicence, que j'ai

mentionnée plus haut. Le quartier pour femmes était constitué de deux rangées de cellules se faisant
face. Le matin les lourdes portes en fer étaient ouvertes, laissant un second portail blindé verrouillé.
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Et la prison était ainsi pour le reste de la journée. Des filles maigres et pales passaient toute leur
journée au lit car, méme s'il y avait une cour, il faisait extrémement froid dehors (Vicence est dans
les montagnes). La période d'exercice est décidée par décret parlementaire mais il n’est écrit nulle
part qu'elle doit avoir une durée minimale. Deux heures obligatoires sans aucune activité dans une
zone gelée entourée de béton armé était trop pour la plupart des gens, et les matonnes étaient bien
contentes de ne pas avoir a verrouiller et déverrouiller X portails d'acces.

Ainsi, la bataille commenga, d'abord de la maniere "douce", en signalant la situation au personnel
médical, en écrivant des demandes collectives a la direction de la prison etc. sans succes. Il était tres
difficile de parler aux autres prisonniers étant donné qu'a part dans la cour extérieure, il n'y avait
que quelques heures de "sociabilisation" chaque jour pour lesquelles il fallait s'inscrire a 1'avance,
indiquer avec quel autre détenue on pouvait étre enfermée, ou a qui on pouvait "rendre visite".
Néanmoins, nous sommes parvenues a nous mettre d'accord sur le fait que nous irions dans la cour
le lendemain et que, pour protester, nous refuserions de rentrer au terme des deux heures. Dans le
contexte de la prison, ceci équivaut a une insurrection. Ce jour arriva. La présence de matons du
quartier des hommes au rez-de-chaussée était la confirmation que nos plans étaient compromis. Peu
apres ca (cet événement arrive juste apres le rassemblement du Nouvel An) ma voisine de cellule C.
et moi-méme avons été "mises a I'ombre" : moi dans l'aile "politique" d'Opera a Milan, et C. dans
une prison reculée de province. Cette longue description vise a montrer comment une simple
tentative d'obtenir un "droit" basique en vient a étre considéré comme une menace sérieuse a l'ordre
et a la soumission.

11 faut bien prendre en compte le contexte dont on est en train de parler. Je n'arrive pas en prison en
me disant "wah, il y a beaucoup de gens enfermés, c'est un terrain fertile pour la rébellion,
essayons". Déja, la plupart des gens ont beaucoup de problémes et ne sont tout simplement pas
intéressés par la maniére dont tu te définis. Personnellement je n'ai méme pas essayé, si ce n'est par
ma maniere d’étre avec les autres et mon environnement, méme si dans certaines prisons certains
détenus politisés savaient ce qui nous était arrivé. C'est différent. En temps normal quand t'es en
prison, je pense qu'il faut faire avec ta condition de prisonnier et continuer a vivre ta vie dans des
conditions différentes, et tenter de contribuer a améliorer le quotidien de ce qui peut souvent étre
une réalité bien lugubre. La plupart des femmes a l'intérieur sont dans une situation bien pire que la
notre. Beaucoup ont des enfants, vivant parfois a des milliers de kilométres, et s'inquiétent pour eux
en permanence. Nous sommes privilégiées car nous avons des compagnonnes et des compagnons,
de la solidarité, d'excellents avocats qui sont souvent eux-mémes des camarades.

Ceci étant dit, c'était une sacrée expérience de rencontrer tant de personnes bizarres que l'on ne
rencontrerait pas autrement en raison de choix personnels et des cases dans lesquelles nous, "la lie
de la société", sommes rangés : gitans, toxicomanes, "meurtriers", "leaders historiques" d'une
époque révolue, prostituées, mules, etc. Et j'ai vécu des moments intenses et parfois tres joyeux.
Comprends-moi bien, la prison n'était pas la meilleure période de ma vie. Mais, quand des étres
humains tres divers qui sont forcés de cohabiter contre leur volonté réussissent a s'unir sur les bases
de ce seul dénominateur commun et sont simplement eux-mémes le temps d'un instant avec leurs
magnifiques particularités, une alchimie étrange se produit qui dépasse tous les murs et devient un
véritable moment de liberté, ainsi qu'une menace au statu quo de la prison.

Evidemment, il aurait été encore mieux de faire tomber les murs pour de vrai. Beaucoup de ces
femmes sont toujours enfermées. Plus encore les ont rejointes. Tu m'as interrogée sur la solidarité,
et je ne peux conclure cette réverie sans évoquer un moment de solidarité inoubliable que d'autres
détenues m'ont fait vivre. Comme je l'ai déja dit, j'ai recu beaucoup de courriers qui n'étaient pas
officiellement censurés, parmi lesquels il y avait I'ensemble des numéros de Canenero et une bonne
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quantité de numéros passés du journal anarchiste ProvocAzione qui parut dans les années 80. A
Opera, ces derniers me furent confisqués suite a une fouille de routine de ma cellule, avec de piétres
justifications telles que "risque d'incendie”, "acquis de maniére illicite", etc. Il est évident que les
contenus n'étaient pas du tout appréciés par les personnes qui les avaient trouvés. J'étais furieuse et
ai demandé a récupérer mes journaux.

Quiconque a déja été en prison sait qu'il n'y est pas question de demandes suivies de réponses.
Méme les plus insignifiantes requétes, comme avoir la permission d'acheter une paire de
chaussettes, doivent cheminer au travers d'un long processus qui peut prendre des semaines. Je
n'étais pas disposée a attendre, et pour faire court j'ai fini par protester en refusant simplement de
rentrer de promenade et d'étre enfermée. L'effet immédiat a été de réussir a obtenir une audience
avec le Maréchal de la prison pour hommes ; j'ai finalement récupéré mes journaux, et la "super-
matonne" la plus détestée en charge du quartier pour femmes a disparu de la circulation pour
quelques semaines, ce qui a permis a tout le monde de souffler un peu. Le second effet a été d’étre
escortée dans une sorte de "tribunal intérieur" un Lundi matin, présidé par le directeur de la prison
avec la présence de matons, de flics, de psychologues etc. Le verdict : coupable d'insubordination.
La punition : deux semaines au mitard. Cela scandalisa tout le monde dans l'aile, dans laquelle
beaucoup étaient enfermées depuis presque vingt ans. Les rares punitions a Opera duraient 2 ou 3
jours. Apres avoir été auscultée par le médecin qui confirma que j'étais apte a effectuer la sentence
(le médecin a toujours le dernier mot, méme dans le couloir de la mort...), je fus conduite au bloc
d'isolement, pour y étre enfermée 22 heures par jour et n'avoir en ma possession que mes journaux
anarchistes (je m'étais assurée de les avoir), quelques livres, un dictionnaire et une petite radio.

Des matonnes étaient chargées de s'asseoir de I'autre coté de la porte en métal, me surveillant a
travers 1'eeilleton. Elles me faisaient sortir pour la promenade dans une petite cour sordide une heure
le matin et I'apres-midi. Quiconque me parlait recevrait la méme sanction. Apres avoir passé une
bonne partie de la nuit en guerre contre les moustiques (c'était en plein mois d'Aofit, il faisait 40
degrés) je me réveillais au son d'un rap tapageur juste derriére la fenétre. En regardant dehors, je
pouvais voir les filles qui travaillaient dans le jardin en dessous danser en file indienne a travers les
plantes et improvisant un rap sur toute l'histoire.

Quelle effervescence !

Ensuite, quand j'allais dehors pour prendre I'air, toutes les femmes de 'aile étaient a leurs fenétres
chantant a gorges déployées tout un répertoire de chants d'amour et de batailles. La confusion fut
telle que les matonnes durent me transférer de cette cour glauque au terrain de sport pour la
promenade deux fois par jour.

Pour le reste : il va sans dire que pendant tout ce temps, toute la nourriture de la prison finissait dans
les toilettes étant donné que je recevais un approvisionnement constant en nourriture fraiche, café
chaud, etc. grace a la ruse et a la créativité dont seuls sont capables ceux qui sont enfermés contre
leur gré, sans éveiller les soupcons des espions en uniforme a I'extérieur de la cellule ni des gardes
armés qui faisaient leur ronde. Quand les deux semaines furent terminées, c'était la fiesta dans
l'aile !

Apres que tu es sortie de prison, comment as-tu vécu ton retour dans la "société" ?
La société ? Qu'est-ce donc ? Je pense que j'ai toujours vécu la société comme un étau depuis le jour

ou je suis née. Pendant mes deux premieres semaines a 1'école maternelle, ils avaient dii m'enfermer
dans la classe. Peut-étre que ce que j'ai vécu de plus proche d'étre en "société" c'est quand j'étais en
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prison. Tu ne peux pas y échapper — a moins que, comme je 1'ai dit, tu ne te déclares "prisonnier de
guerre" et que tu passes le reste du temps seul, avec un statut spécial. La prison est un modele réduit
du monde extérieur, une sorte de caricature dans laquelle tu es bloqué, il n'y a nulle part ou se
cacher, donc tu es sociabilisé dans une certaine mesure que tu le veuilles ou non, dans l'intérét de tes
codétenus et pour essayer de tuer le temps. Mais toujours dans des limites bien précises.

Comme la société a l'extérieur, la structure de la prison est polarisante : elle exclut et isole les
rebelles et amene certains autres détenus a l'intégration et a la participation a leur propre
incarcération. Les fois ou j'ai failli participer a ma propre oppression étaient les pires pour moi, et le
genre de réalité a laquelle ils [ndt : Jean Weir parle ici des personnes qui participent activement au
monde de la prison (maton, directeurs, etc.)] aspirent me remplissait de dégofit. Tu aimerais cracher
dans les yeux de la matonne et lui dire d'effacer ce sourire de son visage quand elle vient t'ouvrir le
matin, mais tu peux méme en venir a lui dire "bonjour".

Il y a peu, un compagnon italien m'a dit que quand il était en prison l'an dernier il y avait des
anciens militants des Brigades Rouges qui appelaient toujours les matons stronzo — "con" — ou
pezzo di merda — "merde", et combien les autres détenus les enviaient pour ca. S'ils avaient essayé
de faire de méme, ils auraient fini avec des ecchymoses et des cotes cassées.

En général, il faut que tu apprennes a contenir ta haine de tout ¢a. Quand je suis sortie, j'ai été
assignée a résidence pendant un moment, avant de rentrer a Londres, car j'avais une autre peine plus
courte a purger en Italie concernant une voiture volée en rapport avec le braquage. J'y ai lentement
glissé dans mon isolement. Ce n'est pas avec fierté, je dirais, parce qu'une telle existence est pleine
de compromis comme n'importe quelle autre. Il n'y a pas de réelle lutte ici, pas de tension vers
l'attaque de ce qui t'opprime, toi et les personnes qui t'entourent. Tu peux devenir un activiste
acharné ou tu peux passer un peu de temps a essayer de faire le point, te sociabiliser dans cette
réalité dans une certaine mesure et porter tes propres perspectives du mieux que tu peux, toujours
dans 1'optique de rechercher des affinités et des ouvertures pour la lutte telle que tu veux la vivre.
Ainsi, dans cette prison a ciel ouvert tu es aussi un inadapté, un outsider qui joue un role et respecte
les conventions sociales.

L'Italie a une longue histoire d'insurrections aussi bien récentes que passées, est-ce que tu
peux nous parler des luttes sociales auxquelles tu as pris part ?

En Italie, dans les années 70 et 80, méme s'il y a eu une prolifération d'organisations clandestines
qui ont déclaré la guerre a I'Etat, il y avait aussi un mouvement insurrectionnel diffus et c'était trés
stimulant, ca "flottait dans l'air". Il y avait de nombreux exemples de squattages de masse,
d'occupations d'universités, de non-paiement de contraventions, de fraude dans les transports,
d'auto-réduction etc. dans des villes comme Bologne ou des centaines de jeunes refusaient tout
simplement de payer. Beaucoup de petites actions d'attaque étaient menées par des individus ou de
tres petits groupes de gens sans toute la rhétorique propre aux organisations armées, et ¢a avait un
profond effet sur cette partie du mouvement anarchiste qui avait tendu dans cette direction. Il y
avait un fort désir de perspectives et d'étre partie intégrante des luttes pour la Liberté avec d'autres
camarades au sein de ce mouvement informel. Ceci s'est développé en ce que certains anarchistes
appelle la "méthode insurrectionnelle” de la lutte. Cette interprétation tente de rapprocher la
participation "de masse" et les anarchistes contre un objectif donné en se basant sur une certaine
hypothese organisationnelle. Ceci requiert un engagement constant dans la lutte sur une période
donnée. Il ne s'agit pas de petits groupes d'anarchistes décidant d'attaquer une expression
particuliere du pouvoir, mais d'une tentative d'impliquer un grand nombre de gens auto-organisés en
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une multitude d'organismes de base — noyaux, ligues, ou quelque soit le nom qu'ils souhaitent se
donner — et d'attaquer l'objectif tous et toutes ensemble. L'intérét de cette maniere de s'organiser est
qu'elle ne peut devenir hiérarchique, mais peut s'étendre et proliférer horizontalement, et une fois
que l'objectif est en vue et que tous les individus impliqués ressentent un changement qualitatif dans
leur relation au pouvoir (absence de délégation, décisions autonomes, créativité etc.), la lutte peut
méme aller au-dela de l'objectif. J'ai la chance d'avoir vécu une telle expérience, méme si le résultat
final n'était pas a la hauteur des attentes et du travail fourni. Mais peu importe.

C'était dans les années 80, a Comiso en Sicile, ou je vivais a 1'époque. Les étatsuniens avaient
décidé de stocker des missiles de croisiere dans la base militaire qu'ils avaient la-bas, et il y avait un
large désaccord de la population locale a ce sujet. Des opposants au nucléaire, le parti communiste,
le parti socialiste, les écologistes etc. protestaient dans des manifestations de masse ou des piquets
de greve pacifistes a l'extérieur de la base. Les anarchistes du coin décideérent de se démarquer de ce
cirque et d'agir dans une lutte prolongée dans la logique d'une rébellion de masse. L'essence de la
lutte anarchiste est dans les moyens, pas dans les fins.

Nous avons rédigé des tracts analysant pourquoi, non seulement au niveau militaire mais aussi
social et économique, la seule réponse conséquente a ce projet de mort était d'occuper la base et de
la détruire. Nous en avons imprimé des milliers sur un vieux duplicateur manuel Roneo en utilisant
des pochoirs que des camarades de Class War nous avaient donnés en Angleterre. Personne n'avait
pour ainsi dire de moyens et tout était improvisé au fur et a mesure. Nous avions réussi a nous
procurer une sono et parcourions les places des villages avoisinants pour y tenir des discours
puissants et sans équivoque — c'était généralement Alfredo qui s'y collait —, auxquels assistait la
plupart de la population masculine de chaque endroit. Nous avions aussi rédigé des tracts
spécifiquement adressés aux femmes et nous sommes allés les distribuer aux alentours des lieux de
vie et avons eu des capanelli [N.D.T : le terme a été laissé tel quel dans la version originale. On
pourrait le traduire par "débat", "discussion animée"] spontanés avec certaines d'entre-elles. Nous
avons rédigé des tracts adressés aux ouvriers de la raffinerie de pétrole Anic (qui refuserent de
retourner travailler tant que nous n'aurions pas été relachés quand la D.I.G.O.S — police politique —
nous arréta), ainsi qu'aux étudiants, pour les distribuer a la sortie de toutes les écoles. Certains
éleves refuserent donc d'aller en cours pendant une journée et tinrent un rassemblement spontané
qui remplit 1'une des places. C'est a ce moment que j'ai commencé a voir comment le pouvoir
fonctionnait en réalité a un niveau local : le chef du parti communiste vint frapper a notre porte pour
nous proposer que l'on "travaille ensemble”. Il va sans dire qu'on l'envoya balader. A cette époque
des gens nous avaient prété une vieille maisonnette car beaucoup d'entre nous vivaient a plus de 100
Km de 1a. Les réunions publiques, distributions de tracts, collages d'affiches etc. avaient amené des
gens différents (tant au niveau de la d'ou il venaient que de leurs parcours de vie) — étudiants,
chauffeurs de poids-lourds, ouvriers agricoles, etc. — a étre d'accord avec la nécessité de détruire la
base, et ils formerent de petites "organisations de base" qu'ils appelerent "ligues", faute de meilleurs
mots. Ces ligues, qui étaient souvent constituées de deux ou trois personnes mais avaient la capacité
de s'étendre et de se multiplier a mesure que la lutte s'intensifiait, commencerent a avoir besoin d'un
endroit utilisé comme point de référence et de coordination, c'est-a-dire pour tenir des réunions,
rédiger et imprimer des tracts, etc. Un petit local fut loué a cette fin a Comiso et appelé la
Coordination pour les ligues auto-organisées contre la base de missiles de Comiso. Et ces gens
avaient vraiment le pouvoir de détruire la base — avec leurs collégues, voisins, familles, animaux de
ferme, tracteurs, pelleteuses, etc. C'était le réve.

Mais, en dehors de la répression pure et simple, il y eut une combinaison d'obstacles, parmi lesquels

la mafia locale, deux individus masqués qui déboulérent avec des flingues une nuit et tirérent un
coup de feu qui traversa une jambe du pantalon d'Alfredo. Ensuite il y avait le Parti Communiste

-9.



qui jouait sans arrét son role de pacificateur social. Enfin et surtout, le mouvement anarchiste lui-
meéme et nos propres limites. Il n'est pas possible de donner tous les détails de cette lutte ici, mais en
regardant en arriere, je me dis qu'une trace devrait rester de cette tentative parce que c'était une
expérience vraiment ancrée dans le réel qui avait un fort aspect expérimental et théorique, et qui de
ce fait appartient a tout le monde.

Le projet d'édition dans lequel tu es impliquée — Elephant Editions — est connu pour étre le
traducteur principal d'Alfredo M. Bonanno et d'autres anarchistes "insurrectionnalistes".
Bien qu'on ne souhaite pas créer ou contribuer a un culte de la personnalité, peux-tu nous
expliquer en quoi les idées d'Alfredo, et des autres auteurs que vous publiez, sont importantes
pour la lutte contre ce qui nous opprime ?

Premierement, on parle d'idées, une marchandise vraiment rare de nos jours. Des idées avec un
poids subversif. Elles croisent et stimulent d'autres idées qui nous extirpent du marécage de
'opinion et de la tolérance et nous aident a atteindre la lucidité nécessaire pour agir sur la réalité qui
nous accable et la transformer. Je dirais que je n'ai jamais abordé aucun texte que j'ai traduit et par
la suite publié autrement qu'avec l'intention purement égoiste de discuter et clarifier certaines idées
moi-méme. Quand finalement (aprés un long combat) le texte devient compréhensible en anglais, je
souhaite que d'autres puissent le lire. Pour certaines personnes, lire de tels textes amene a une
rencontre, un niveau de découverte de soi résultant du fait de voir des idées présentées sous forme
écrite avec un certain niveau de clarté. Des tensions que 1'on sentait déja briiler en soi deviennent
plus claires, facilitant leur appropriation dans le but d'agir. Ainsi, le texte vit, fait son chemin dans le
contexte de la lutte, contribue a donner aux compagnonnes et compagnons qui le souhaitent un outil
pour reconnaitre et valoriser leurs propres idées et réves, en faisant un aspect important dans leur
vie et dans la lutte. Le texte devient alors a la fois une rencontre subjective et une chose "physique"
qui, dans les remous de son parcours a travers 1'espace social et idéel, devient un facteur dans la
création de relations informelles entre les individus. En plus de ¢a, nous avons tous besoin d'analyse
— par exemple de 'économie, des nouvelles technologies, des nouveaux visages du pouvoir et de la
lutte, des nouveaux ennemis et des faux amis. Et, ne nous voilons pas la face, beaucoup d'entre nous
manquent de motivation ou de méthode quand il s'agit d'acquérir des connaissances. Sans idées,
analyses ni perspectives, nous ne sommes rien, seulement des abstractions, construisant dans le
vide, le vide confortable des structures formelles et de leurs obsessions organisationnelles. La
structure de la langue italienne, et de ces textes en particulier, est totalement différente de la langue
anglaise usuelle ; ca me prend toujours beaucoup de temps pour les rendre suffisamment lisibles, et
coller a leur logique. C'est vraiment un voyage, en particulier parce que ces compagnons et
compagnonnes, Alfredo et les autres que j'ai traduits, m'accompagnent dans la lutte. Nous avons
vécu a travers l'expérience de ces idées dans la pratique, elles proviennent du développement du
mouvement au fil de ces dernieres décennies. Je crois que ces idées, ou théories, sont une
contribution importante a la lutte aujourd'hui parce qu'elles viennent d'une partie du mouvement qui
ne se référe a aucune organisation permanente ou structure formelle et souhaite attaquer sans
intermédiaire 1'oppression sous toute ses formes.

En fait, I'attaque et la théorie de 1'attaque — qui sont la méme chose pour les anarchistes — sont un
élément essentiel du mouvement informel, sans lequel il n'existerait pas en pratique. Ainsi, il y a
aussi un fort élément de critique dans ces écrits, une critique de l'organisation anarchiste
permanente qui compte sur le nombre, telle que le syndicalisme ou la fédération, comme étant
limitée et anachronique du point de vue de l'attaque. En méme temps, il y a une critique de
l'organisation clandestine et de I'attaque "au cceur de I'Etat" qui était trés répandue dans les années
70, particulierement en Italie. La plupart de ces organisations étaient marxistes-léninistes, mais des
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anarchistes ont tenté I'impossible en formant une version "anarchiste" qui a fini par tomber dans les
contradictions propres a n'importe quelle configuration clandestine permanente. Et je crois que
beaucoup d'anarchistes de I'époque ressentaient une pression considérable pour former de telles
organisations afin d'étre dans la "réalité de la lutte". Les théories dont on parle mettent en avant la
formation de petits groupes qui ne soient pas maintenus sous le poids de partis pris idéologiques,
agissant directement sur le réel sans aucun sens du sacrifice mais pour leur propre plaisir immédiat
et leur liberté, dans le contexte de la liberté pour toutes et tous.

Un autre composant essentiel dans les écrits dont nous sommes en train de parler est celui de
l'analyse des profonds changements qui ont eu lieu ces 30 ou 40 derniéres années et ont affecté la
maniére dont I'exploitation fonctionne a travers le monde entier et la lutte qui tente de la combattre.
Les nouvelles technologies que beaucoup de jeunes camarades considerent aujourd’hui comme la
normalité ont en fait changé la maniere dont le monde tourne.

La totalité de l'appareil productif, y compris celui de la nourriture, l'extraction du carburant etc. a
été transférée de 1I'Europe en Asie et a I'Est, suivant un projet massif de restructuration qui s'est
confronté a la rébellion dont une bonne partie a atteint le point de l'insurrection généralisée dans
certains pays. Ceci a été suivi par un changement complet des exigences du systéeme en terme
d'éducation, et d'un large nivellement culturel par le bas en faveur de chaines de données infinies
qui ne nous meénent nulle part.

Je dirais aussi que, une fois que certains textes ont été traduits en anglais, hélas la langue de la
nouvelle marche du monde, ils ont pu étre traduits, dans leur propre langage, par des anarchistes
d'autres endroits du monde qui y ont trouvé quelque chose d'intéressant, et c'est I'une des choses qui
m'ont donné le plus de satisfaction dans cette tache.

Je voudrais parler rapidement du concept de "culte de la personnalité" tel que tu l'as évoqué.

Je pense que ce concept est étranger aux anarchistes en général. Les anarchistes sont jugés par leurs
pairs en fonction de ce qu'ils disent et font, et la cohérence entre les deux — pas par le biais
d'attaques personnelles telles que pratiquées par les organisations qui reposent sur des leaders
charismatiques et qui ont émergé en Russie a la suite de la prise de pouvoir bolchévik. Il arrive qu'il
y ait des attaques personnelles qui prennent la place d'une réelle critique des méthodes exposées par
certains compagnons lorsque certains secteurs du mouvement voient leur statu quo menacé par ces
méthodes. C'est plus facile que d'attaquer les idées en elles-mémes et de leur en opposer d'autres qui
pourraient étre plus efficaces, qui sait. Mais comme je I'ai dit, il ne s'agit pas la d'une caractéristique
des anarchistes qui, par leur existence-méme, s'opposent au concept de leader et en méme temps
mettent en avant l'individu, chaque individu, sur un méme pied d'égalité.
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