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Aux larmes, mégalos !
De quelques évidences

Le dépérissement de l’action révolutionnaire au cours des dix dernières années, période qui
laissait présager pourtant de plus grandes espérances, a abouti logiquement à l’installation de
la gauche au pouvoir en France.  Logique découlant  de cette  évidence,  qui s’impose donc
aujourd’hui en France, mais aussi en Grèce, en Espagne, à savoir que c’est dans les périodes
de stagnation du mouvement révolutionnaire que la gauche réformiste et parlementaire peut
s’approprier les aspirations au changement des masses. 
Qu’il n’y ait rien à attendre d’un simple changement de gouvernement amenant la gauche au
pouvoir  est  une  autre  évidence  maintes  fois  énoncée.  Un simple  coup d’œil  du côté  des
démocraties  occidentales  « avancées »  (RFA,  Suède  ou  Pays-Bas),  où  le  mensonge
démocratique fonctionne à plein, suffit à confirmer cette théorie et comprendre que la gauche
n’a intégré quelques revendications de la classe ouvrière dans son discours électoraliste que
pour mieux les vider de leur substance révolutionnaire. 

Gauche ou droite ne sont que deux formes de gestion du capital, équivalentes finalement et
pour cela alternatives. A tel point que c’est le plus souvent « l’usure du pouvoir » qui dicte le
choix  politique  des  électeurs  et  amène  ce  balancement  alternatif,  cette  merveille  de  la
démocratie qu’est le 50/50, un coup pour la gauche, un coup pour la droite. Selon les besoins
du  moment  ou  l’humeur  –  un  peu  manipulée  tout  de  même  –  des  électeurs,  les  partis
politiques  devenus  lobbies  de  gestionnaires,  alternent  au  pouvoir.  Jusqu’à  présent,  cela  a
sauvé le capitalisme. 
Ayant toujours dénoncé le parlementarisme et le jeu électoral, nous faisons partie de cette
minorité  qui  n’a  jamais  cru  au  « changement »  promis  par  les  socialistes,  tout  en  étant
conscients que l’arrivée de la gauche au pouvoir en France pouvait comporter des aspects
positifs, tant dans la forme – la réalisation de réformes prestigio-humanistes –, que dans le
fond – ne serait-ce que la fin de l’illusion, pour les travailleurs, de « l’alternative de gauche »
comme espoir de changement. Pourtant, il ne s’agit pas aujourd’hui de constater simplement
que le changement annoncé n’a pas eu lieu pour justifier la continuité de notre lutte contre
l’Etat. Le nouveau pouvoir, en intégrant les aspirations d’une majorité d’électeurs, en réalisant
quelques  réformes  formelles  (l’abolition  de  la  peine  de  mort,  par  exemple)  limite  nos
possibilités d’intervention. Ce qui était évident de dénoncer du temps de la « droite », dans le
flou  et  l’ambiguïté  des  fronts  anti-quelque  chose,  est  devenu  beaucoup  plus  difficile  à
démontrer,  si  l’on  veut  éviter  de  se  faire  prendre  au  piège  du  terrorisme  et  de  la
marginalisation. Les révolutionnaires sont tout nus, et un peu seuls quand même. 

Il faut aussi et surtout tenir compte de la démission presque complète de l’extrême gauche et
des tenants de cette « nouvelle radicalité » révolutionnaire (tous ces post-crypto-néo-situs) qui
avait  émergé  dans  les  années  70.  Si  cette  récession  de  la  critique  et  de  la  pratique
révolutionnaire a permis l’arrivée de la gauche au pouvoir, elle explique aussi comment un
groupe  aussi  caricatural  qu’Action  directe  accapare  le  devant  de  la  scène  politico-
révolutionnaire avec son léninisme archaïque, ses notions primaires d’anti-impérialisme, son
tiers-mondisme vaseux. Les vieux concepts léninistes ne sont pas plus valables dans la réalité
politico-sociale  d’aujourd’hui  qu’ils  ne  l’étaient  hier.  Leur  résurgence  à  travers  plusieurs
groupes en Europe, Action directe ne semblant être que le dernier avatar, n’est que l’aveu
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implicite de l’incapacité pour ces pseudo-révolutionnaires de faire la moindre critique radicale
de la situation.  Le refuge dans les références aux luttes du passé,  aux vieux discours,  les
empêche  de  s’affronter,  au-delà  d’une  phraséologie  creuse,  aux  nouvelles  aliénations.
Aujourd’hui, plus que jamais la réalité socio-politique ne ressemble en rien aux situations
classiques et anciennes auxquelles s’était confronté le vieux mouvement révolutionnaire. 

Il y a longtemps que l’on sait théoriquement que les clivages droite-gauche sont dépassés,
mais il s’agit aujourd’hui de les dépasser dans la pratique pour essayer de définir de nouveaux
angles d’attaque qui soient efficaces dans la lutte contre le nouveau pouvoir, contre tous les
pouvoirs. Face à un gouvernement de gauche, notre lutte ne peut être efficace que si elle
s’attaque,  en  le  démystifiant,  au  fondement  du  système  oppressif :  la  démocratie
parlementaire.  Critiquer  le  socialisme,  ou  plutôt  le  Parti  socialiste,  c’est  une  nécessité,
seulement la nécessité de la critique se doit d’être surtout la critique de la nécessité. 

Socialisme et fourberie 
La fonction de l’Etat capitaliste est la même quels que soient ses gestionnaires, et c’est avouer
que  l’on  n’a  rien  compris  que  de  défendre  la  gauche  contre  la  droite,  une  forme  d’Etat
bourgeois plus favorable aux ouvriers contre une autre réactionnaire ou totalitaire. Une des
nécessités  essentielles  de  l’Etat  est  d’assurer  à  travers  sa  conservation,  la  continuité  du
système ; pour cela d’être à même de s’adapter, de résister aux crises. Le remède à la mode
est,  depuis la fin  de la  guerre,  la  démocratie  parlementaire.  Malgré quelques poussées de
fièvre, le corps social a supporté autoritarisme et oppression sans rechigner. L’expérience de
physique  amusante  que  constitue  l’alternance  au  pouvoir  a  confié  au  « socialisme
démocratique » la tâche de prolonger le capitalisme.  Jusqu’à hier,  la méthode de prise du
pouvoir proposait soit l’urne, soit le fusil, selon les circonstances ; aujourd’hui le fusil est
dans l’urne. 

La gauche a hérité de l’arsenal répressif de la droite, perfectionné ses méthodes d’intervention
dans  le  domaine  de  l’économie  tout  en  rétablissant  la  fiction  éculée  du  gouvernement
représentatif, de la liberté (et de la sécurité) des citoyens et, surtout, de l’Etat, bien commun.
Pouvoir,  Etat,  capitalisme  sont  indissolublement  liés,  quoique  puissent  en  dire  les
dialecticiens  acrobates  qui  continuent  d’appeler  socialisme  le  capitalisme  d’Etat
bureaucratique  qui  sévit  dans  les  pays  se  revendiquant  comme  « Etats  socialistes ».  La
gauche,  au  Chili  comme  au  Portugal,  en  France  comme  en  Espagne  ou  en  Grèce,  en
amadouant le prolétariat, a pour rôle de gérer le capital en période de crise. Lorsque la crise
économique  atteint  le  point  où  un  affrontement  social  est  à  craindre,  que  cette  crise  se
développe, le capital  se tourne vers son aile gauche pour canaliser le mécontentement des
travailleurs. Faire croire aux travailleurs qu’ils seront défendus au Parlement, tel est alors le
but du capitalisme. 
Cependant le programme politique de la gauche s’avère le plus souvent irréalisable car il ne
tient pas compte de la situation nouvelle et il est, à plus ou moins long terme, dangereux pour
le capital car sa réalisation entraînerait l’accélération de la dévalorisation. C’est pourquoi on a
toujours constaté que la gauche, lorsqu’elle est appelée au pouvoir, fait tout simplement une
politique de droite, malgré la bonne volonté de ses hommes. La gauche ne peut se maintenir
au pouvoir et prétendre à l’alternative démocratique qu’en faisant une politique de droite,
sinon  elle  doit  rendre  le  pouvoir  et  retourner  dans  l’opposition.  Pour  éviter  la  « contre-
révolution »,  non  seulement  le  gouvernement  demande  aux  syndicats  de  museler  le
mécontentement ouvrier, mais prend des mesures pour augmenter l’exploitation. C’est, dans
les réalités nouvelles, ce que le capital exigeait et qui aurait été impossible à obtenir par la
droite. 
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Mitterrand et le PS ont raison lorsqu’ils se défendent : la gauche n’est pas encore l’équivalent
de la droite en France. Les nouveaux venus sont passés maîtres dans l’art de la mystification.
La gauche,  avec  ses  battements  de cils  aguicheurs,  est  d’autant  plus  dangereuse  que  son
arrivée au pouvoir correspond à une période noire pour ce qui reste du prolétariat français. Ce
ne sera pas la  première  fois  que le  pouvoir  dominant  cherche  son salut  électoral  par  des
mesures démagogiques pour se donner le temps de sortir de « l’une des plus grandes crises
économico-politiques du XXe siècle », mais ce qui serait plus grave, c’est que les socialistes
parviennent, en profondeur, à une falsification générale des rapports sociaux. 

Notre lutte doit avoir comme objectif prioritaire de démasquer ce que le pouvoir socialiste et
ses alliés communistes veulent faire passer pour un  « changement de société »,  afin que le
gouvernement de gauche actuel apparaisse sans dissimulation possible, au plus grand nombre,
pour ce qu’il est : une accumulation sordide de marchandages, raccommodages et manœuvres
effectuées  fébrilement  dans  une  atmosphère  de  démagogie  et  de  décrépitude ;  et  de faire
éclater les contradictions les plus apparentes, d’autant plus que dans la situation actuelle le
gouvernement  socialiste  dans  son  (sa)  désir  (nécessité)  de  « bien  faire »  (dans  l’optique
capitaliste) dévoile de plus en plus le décalage existant entre ses promesses électorales et leur
application pratique. Aujourd’hui, on ne parle plus des 35 heures à la table des ministres, ni
des boîtes d’intérim, ni d’une réduction du chômage, c’est l’austérité qui est à l’ordre du jour.
Ce qui se passe pour le travail arrive dans le domaine de la justice, des prisons, du nucléaire,
des espaces de liberté... Notre propos n’est pas de définir « les nouveaux axes stratégiques de
lutte  autour  desquels  doivent  se  regrouper  les  forces  révolutionnaires »  ou  autre  concept
réducteur de l’almanach léniniste. Ces quelques exemples des dérapages les plus évidents de
la politique socialiste ne sont que des points de repère pouvant permettre de développer une
critique efficace du système. 

Les orphelins de la révolution
La  société  capitaliste  n’est  pas  immuable,  bien  au  contraire ;  depuis  ces  vingt  dernières
années,  elle  a  bousculé  toutes  les certitudes  établies,  tout  ce qu’on croyait  savoir  sur  ses
capacités d’adaptation ; elle s’est transformée, elle a muté, elle a définitivement enterré tout
ce qui demeurait de ce XIXe siècle que certains regardent avec nostalgie. Les énormes progrès
technologiques n’ont pas été, bien entendu, sans influer sur les rapports sociaux, sur les bases
mêmes  de  ces  rapports.  Les  seuls  à  ne  pas  avoir  suivi  cette  évolution  ce  sont  les
« révolutionnaires »  qui,  tout  en  se  gargarisant  de  révolution,  continuent  à  vivre  sur  les
analyses du vieux capital défunt : ils ignorent tout du présent, simplifient et emboîtent leur
révolution  dans  les  petits  schémas  anti-impérialistes  et  tiers-mondistes  « qui  ont  fait  leur
preuves ».  Force est de constater aujourd’hui, à travers la faillite des organisations lénino-
révolutionnaires du type Brigades rouges ou Fraction armée rouge que le concept même de
révolution  n’est  plus  crédible,  tant  il  a  été  détourné,  vidé  de  son  vrai  sens  par  ces
organisations en mal de pouvoir. L’idée léniniste de la révolution (comme toute idéologie) est
fondamentalement  contre-révolutionnaire  (au  sens  utopique  du  mot  révolution)  et  anti-
émancipatrice,  parce  qu’elle  apparaît  comme  un  masque  qui  transformerait  le  négatif  en
pseudo-positif : transformation du sacrifice, transformation de la violence, transformation de
la misère présente, de la répression, de la production par le « retournement dialectique » du
code de la valeur. 

La croyance en l’imminence de la révolution est aussi dangereuse (démobilisatrice) que celle
en une longue période de « préparation ». Laissons de côté les astrologues de la révolution qui
spéculent sur ses futures chances, les « ici et maintenant, je ne crois pas que... » sont le plus
souvent  un  alibi  pour  ne  jamais  rien  faire.  Aujourd’hui,  il  ne  s’agit  pas  de  croire  mais
simplement de refuser, de combattre ce qui nous opprime, non pas au nom d’une quelconque
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idéologie mais de nous-même, en affirmant notre individualité en dehors de toute organisation
ou  idéologie.  Pour  être  révolutionnaire,  la  pensée  doit  se  libérer  des  idéologies  et  des
apriorismes. L’éclatement de l’utopie, c’est tout le contraire de l’idéologie dialectique. Que
l’on nous entende bien : le refus de l’alibi révolutionnaire ne conduit pas à la démission, au
contraire, il fortifie nos convictions et notre refus du système en déplaçant la problématique
révolutionnaire sur le terrain non policé de la subjectivité. (1) 

Oui, le monde a changé, le « vieux monde » est mort et les révolutionnaires sans révolution,
ceux qui n’ont pas su ou pas pu la faire, ont presque tous disparus avec lui, fixés sur des
objectifs déjà dépassés, sur l’éternel recommencement des mêmes échecs, sur la réactivation
des  idéaux,  des  vieilles  nécessités,  des  faux  espoirs.  Tout  a  changé  et  il  n’y  a  guère
aujourd’hui en France que les quelques dinosaures regroupés au sein d’Action directe pour
exprimer le  besoin  « d’une réflexion sur l’organisation  et  la  forme Parti »,  ces tartes  à la
crème rancies de l’antique mouvement gauchiste. Voilà plus d’un siècle que « la lutte finale »
est commencée et leur discours est toujours le même, toujours en réaction face à une situation.
Comme toutes  les  organisations  politiques  depuis 1968,  Action directe  s’épuise à cavaler
derrière cette nouvelle forme de lutte qui se veut autonome, spontanéiste et sauvage qui n’est
que réactionnelle et parfois même réactionnaire : c’est choisir d’avoir toujours un train (de
marchandises) de retard. Leur seul but est d’exister et d’être reconnus en tant qu’organisation
révolutionnaire (et autant que possible la seule et unique capable de…) et, pour cela, ils ont
besoin de la politique du troupeau puisque leur logique est  de rassembler  du monde pour
devenir à leur tour un (contre)-pouvoir et que cette logique conduit à recruter sur la base du
plus petit commun dénominateur. 

Violence sans conscience... 
Mais ce n’est pas tant au niveau théorique (la critique est tellement évidente et facile) que
pratique, qu’Action directe pose problème à tous ceux qui, comme nous, n’excluent a priori
aucun moyen dans la lutte contre le système, plus clairement dit qui n’excluent pas l’usage de
la violence comme moyen de contestation, mais qui veulent éviter de tomber dans le piège du
terrorisme. Se démarquer politiquement d’Action directe est nécessaire et indispensable pour
tout individu ou groupe qui prétend lutter contre le système, mais cette démarcation doit être
tout  aussi  évidente  au  niveau  pratique  afin  que  l’utilisation  de  la  violence  retrouve  son
véritable emploi subversif. 

La violence (révolutionnaire) n’est jamais un argument en soi, encore moins une fin, mais elle
peut s’avérer nécessaire pour débloquer-créer une situation. La violence minoritaire n’est pas
à exclure, même en période « calme », à condition que ceux qui l’exercent aient au moins la
capacité de donner à leur acte un sens révolutionnaire.  Une action réduite au rang de fait
dramatique happé par l’actualité perd tout son contenu subversif. Cette condition permet de
comprendre à elle seule que l’usage révolutionnaire de la violence soit très délicat dans la
société moderne. 
Les vieux mythes ont la vie dure malgré la mort des héros : on reste abasourdi de voir des
groupes « révolutionnaires » reprendre, bien après la Fraction armée rouge, l’idée de « lutte
armée contre les métropoles de l’impérialisme ».  Faut-il souligner l’absurdité qui consiste à
affirmer  le  principe  de  la  lutte  armée  comme  seul  fait  révolutionnaire,  de  créer  une
organisation purement spécialisée dans ce but ? Doit-on revenir sur ces groupes hiérarchisés,
cloisonnés,  structurés  (en  partie  à  cause  des  nécessités  de  la  clandestinité),  planifiant  la
violence,  contrôlant  tout,  y  compris  eux-mêmes ?  Vision  d’un  parti  espérant  encadrer  et
récupérer toute manifestation violente afin de pouvoir y recruter, parce que sa perspective est
essentiellement organisationnelle. Le recours à la violence ne se justifie que comme partie
d’une  pratique  globale  et  non  comme  l’œuvre  de  justiciers  spécialistes  qui  se  veulent
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indispensables (2). Mais le plus important est qu’en se laissant entraîner dans la surenchère de
la violence et en acceptant (implicitement au moins) de revêtir les oripeaux de l’épouvantail
terroriste qui a déjà été largement utilisé en Italie ou en Allemagne (et leur « logique » ne
pouvait les mener ailleurs), Action directe a permis au pouvoir de « terroriser », par l’effet
d’amalgame, tout individu ou groupe qui essaierait d’exprimer son refus du système par des
moyens violents. Il faut se démarquer d’Action directe pour ne pas être assimilés et lutter
contre la criminalisation terroriste dans laquelle le pouvoir voudrait nous acculer. (3) 

Pour casser l’image terroriste que le pouvoir veut donner de nous, pour que la démarcation
soit  évidente  et  claire,  il  faut  que notre  lutte  s’attache  à dénoncer  le  terrorisme dans  son
expression la plus globale, c’est-à-dire l’Etat. Le seul vrai terroriste, c’est l’Etat, quels que
soient leurs efforts pour persuader du contraire et malgré tous les renversements dialectiques :
les résistants étaient  des « Terroristen » recherchés par les nazis, les commandos sionistes
étaient terroristes aux yeux des Anglais, aujourd’hui, ce sont les commandos palestiniens qui
aux yeux des Israéliens, et demain... La violence de l’Etat qui se couvre sous les masques les
plus  divers  est  infiniment  plus  grave  et  dévastatrice  que  la  violence  déclarée  des
révolutionnaires, qui s’affirme en tant que telle comme moyen de combattre une forme de
pouvoir ou comme catalyseur d’une révolte. La violence révolutionnaire n’est que la riposte
naturelle contre la violence institutionnelle qui étouffe plus ou moins lentement la vie. Il faut
se méfier du mot violence, lui-même « piégé » et se rappeler que la violence individuelle est
moins grave que la violence des Etats, même si elle est plus immédiatement spectaculaire. 
Que le pouvoir n’ait pas encore réussi à rejeter dans le camp terroriste lès sidérurgistes de la
Chiers,  qui ont pourtant mené des actions tout aussi  violentes et  spectaculaires  qu’Action
directe suffit à comprendre le phénomène de la violence révolutionnaire. Bien sûr, dans ce
cas, la violence « se légitimise » aux yeux de certains car elle se situe clairement dans le cadre
d’un conflit social, mais surtout parce qu’elle ne cherche pas à se justifier idéologiquement.
Elle  est  l’œuvre  d’individus  qui  ne  s’expriment  qu’à  travers  leur  propre  sensibilité,  leur
réaction violente ne visant qu’à s’affirmer,  se réapproprier cette part essentielle de dignité
qu’est le besoin de révolte et dont ils avaient été dépossédés par les syndicats. Mais tout cela a
été déjà dit par les thuriféraires de la « révolution prolétarienne ». Nous pensons nous, qu’il
n’y a jamais d’un côté la violence « juste » de la classe ouvrière, et de l’autre bien séparés et
même opposés, des éléments bizarres tentés par l’aventure violente. 

Nous  sommes  tous  partie  intégrante  du  mouvement  social  et  si  la  sensibilité  de  certains
ouvriers les pousse à utiliser la violence pour dépasser le cadre étroit  de la revendication
syndicale, pour protester contre une situation qui les concerne particulièrement en quoi cette
violence  est-elle  plus  légitime ?  Nous,  nous  prétendons  mener  un  combat  beaucoup  plus
global car nous nous sentons concernés par l’ensemble du système d’oppression, et si demain
notre sensibilité nous amenait à utiliser la violence pour essayer de détruire quelques parcelles
de  ce qui  nous opprime  (lois,  prisons,  travail...),  en  quoi  notre  violence  serait-elle  moins
« juste », alors que plus globalement dénonciatrice que celle de ces ouvriers qui ne dépasse
pas – le plus souvent – le cadre parcellaire du conflit social ? Est-ce cet aspect parcellaire qui
légitimise leur violence, Messieurs les thuriféraires, ou est-ce en tant que victimes privilégiées
du capital  que les  ouvriers ont  seuls  le  droit  d’appliquer  cette  légitime  défense que vous
prônez ? 
On ne peut prétendre que le pouvoir socialiste a été contraint par la vague d’attentats à mettre
en place ou à développer l’arsenal répressif que l’on sait. Le pouvoir s’est sans doute servi de
ces attentats pour accélérer le processus, mais le processus est inéluctable et inhérent à tout
pouvoir étatique. Le fichier électronique, par exemple, existait déjà depuis quelques années de
façon clandestine (encore que !) presque « illégale », mais il faut être bien naïf pour croire que
la police resterait la seule entreprise du système capitaliste à ne pas chercher à rentabiliser sa
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production  en  refusant  d’utiliser  l’ordinateur.  Que  le  procédé  soit  aujourd’hui  légalisé,
justifié, moralisé, amélioré par le gouvernement de gauche n’est donc nullement paradoxal,
bien au contraire, puisque cela fait partie des taches essentielles d’un tel gouvernement, c’est-
à-dire grignoter du terrain là où la droite se serait sans doute cassé les dents. 

Il n’en reste pas moins que tous ces grignotages, ces mesures liberticides sont en contradiction
flagrante avec le discours politique tenu par le PS avant son accession au pouvoir et c’est en
exploitant  ces  contradictions  que  nous  pourrons  élargir  les  failles  du  pouvoir  et  déchirer
totalement le voile humaniste dans lequel se drape encore le gouvernement socialiste. 

...devenues encore plus évidentes un an après 
Ecrit au cours de l’année 1982, ce texte n’a pu être immédiatement diffusé, comme nous en
avions l’intention. Il nous apparaît donc nécessaire d’y revenir brièvement, non pas pour le
réactualiser car nous n’avons nullement l’impression qu’il ait été dépassé par l’actualité, bien
au contraire, mais quelques commentaires s’imposent : 

• Il peut sembler aujourd’hui à d’aucuns que nous avons été victimes du syndrome AD, en
surestimant ses effets. Telle n’est pas notre impression, dans la mesure où notre analyse vise
surtout  à  montrer  AD comme un épiphénomène  de  la  politique  socialiste  qui,  devant  les
problèmes  posés  par  la  gestion  capitaliste,  devait  (et  doit)  détourner  l’attention  de  son
électorat en agitant l’épouvantail du terrorisme.
• D’autre part, la « disparition » d’AD ne nous réjouit pas outre mesure, ne serait-ce que par le
nombre de personnes emprisonnées, mais aussi parce que cette « disparition » ne résulte pas
d’un  (auto)-dépassement  quelconque,  encore  moins  d’une  contre-avancée  de  la  pensée
révolutionnaire.  Autre  « disparition »  remarquée,  celle  des  bakounino-gdanskiens.  Est-ce
faute de munitions, ou une autodissolution qui remettrait en cause leur pratique ? Espérons
que la deuxième hypothèse soit la bonne. 

Lorsque nous constations, il  y a un an, le mutisme quasi-total  des théoriciens de « l’ultra-
gauche »,  nous étions  loin d’imaginer  qu’il  faudrait  les exhortations  patriotiques  de Gallo
pour  les  amener  à  émettre  quelques  timides  critiques  sur  la  politique  socialiste.  Quelle
misère ! 

Les variantes de l’histoire en recommencement

Le 10 mai 1981,  les  dernières  braises  des feux de 1968 se sont  éteintes.  La plupart  des
manifestants ont troqué leur foulard sur le nez contre la cravate et le complet veston. D’autres
se sont  laissés  épingler  comme terroristes  sur  la  surface  vide de l’espace  révolutionnaire.
D’autres,  enfin,  cherchent,  pour  ne  pas  mourir,  à  adapter  leur  critique  aux exigences  des
temps  soi-disant  nouveaux.  Pour  eux,  tout  est  différent,  mais  tout  est  pareil,  critiquer  ou
crever, tel est l’enjeu. 

Aujourd’hui mieux qu’hier, et moins bien que demain 
La plupart des actions d’éclat menées par des groupes ou des individus ont eu pour support
l’indignation nationale, et souvent internationale, d’humanistes de gauche de toutes sortes et
de tous poils.  Le franquisme,  la  guerre au Vietnam,  les colonels  grecs,  la  peine de mort,
Salazar,  l’anti-militarisme,  l’avortement,  le  fichage,  l’affaire  Croissant,  les  centrales
nucléaires, le camp du Larzac, etc., ont propulsé dans la rue des cohortes de braillards qui ont
défilé pendant près de quinze ans de Dunkerque à Perpignan. Bien sûr, les slogans étaient
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différents, tous les partis, tous les syndicats, tous les groupuscules, n’étaient pas de toutes les
manifs. A Malville par exemple, le PS s’était décommandé au dernier moment. Le PC était
contre les manifs anti-militaristes. Le PS et la CFDT ont craqué en cours de route, laissant à
Krivine le loisir d’effectuer son service militaire d’une façon originale. Tout ce beau monde,
avec ses différences, ses petites ou grandes crapuleries, représentait la Gôche, l’opposition.
Ensemble dans le même carcan, au chaud, ils attendaient le pouvoir. 

Pendant cette période, ce magma était bien obligé de soutenir, du bout de lèvres certes, mais
de  soutenir  tout  de  même,  les  actions  de  certains  groupes.  Quelquefois,  la  gauche  en
désavouait  la  forme,  mais  rarement  le  fond.  Mitterrand  se  fendit  même  d’une visite  aux
indépendantistes guyanais alors emprisonnés à la Santé, et le PS posa une question écrite à
l’Assemblée pour soutenir les militants anti-franquistes embastillés par Giscard. Il paya aussi
de sa personne en recevant une pierre sur la tête au camp du Larzac. 
Enfin, le grand soir de toute la gauche et de ses extrêmes arrive. Le 10 mai 1981, la liesse
gaucharde atteint des sommets. Elle a le pouvoir. Depuis que ces gens-là s’occupent de leur
travail de gestionnaires, il n’est plus question de pisser dans la soupe. Dorénavant, ce sont eux
qui font la cuisine, qu’on se le dise... Mitterrand a annoncé au mois d’août 1982 que la chasse
aux  terroristes  est  ouverte,  que  tout  déviant  serait  démasqué  par  le  gendarme  Prouteau,
conduit devant un tribunal ordinaire, et embastillé. 

Pour  beaucoup  d’entre  nous,  une  analyse  s’impose  ou  du  moins  une  constatation :  nous
n’avons  plus  cette  « base »  de  gauche  qui,  quelquefois,  en  cachette,  applaudissait  nos
pratiques. Les moutons d’hier sont des loups au pouvoir aujourd’hui qui deviendront très vite
enragés. Les premières victimes expiatoires sont et seront ceux qui n’ont rien compris ou ne
veulent pas comprendre : les fanas de la bombe à tous crins, ceux qui disent « Giscard ou
Mitterrand, c’est pareil, rejoignez-nous pour un pouvoir différent », courent le risque de la
déception et de connaître très vite le fond des poubelles de l’histoire. 
Il est urgent pour nous de faire table rase des images d’Epinal du révolutionnaire pur et dur, à
terrain découvert la bombe à la main. Bonnot, Ravachol sont morts, vive le grain de sable qui
fera péter la machine... 

Des lendemains de la Libération aux lendemains du 10 mai 

Après la  dernière  guerre  mondiale,  l’Europe s’était  changée en un énorme chantier  où le
capitalisme, transformé, modernisé, pouvait s’épanouir à nouveau à connaître une expansion
foudroyante. Pour ce faire, on remplaça les vieilles gestions familiales et autoritaires par un
libéralisme forcené. La libre entreprise devint la règle principale de l’Occident. En France, par
exemple, communistes et socialistes participèrent activement à remettre la classe ouvrière au
travail. Pour cela, ils chassèrent par d’habiles discours démagogiques, les quelques miasmes
anarchistes,  idéalistes  ou  utopistes  provenant  de  la  Résistance.  En  1981,  socialistes  et
communistes  chargés  de  gérer  la  pénurie,  ont  pour  tâche  à  nouveau,  non  d’envoyer  les
prolétaires à l’usine, mais de les y maintenir. C’est dans ce rôle que naissent et que naîtront
les  contradictions  les  plus  fondamentales.  On  peut  s’apercevoir  déjà,  après  un  an,  des
différences entre l’action gouvernementale et les discours des socialistes et des communistes.
Les ministres et Mitterrand le disent eux-mêmes :  « Nous représentons tous les Français et
non tel ou tel parti politique (même le nôtre). » C’est bien là que se situe notre nouvel angle
d’attaque.  Au niveau des contradictions, résultat des concessions faites par le pouvoir à la
droite pour gérer l’Etat. 
Il s’agit de démasquer, de faire éclater la contradiction de tel député anti-militariste qui vote
telle  ou  telle  proposition  de  loi  ou  amendement  du  ministre  Hernu ;  tel  ou  tel  militant
socialiste qui pour raison d’Etat accepte le fichage alors qu’il l’avait dénoncé quand il était
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dans  l’opposition.  Tôt  ou  tard,  les  divergences  entre  le  gouvernement  et  les  partis  de  la
majorité deviendront de plus en plus criantes ; bien sûr, elles seront masquées par la solidarité
des  socialos  entre  eux.  Très  vite,  et  c’est  déjà  bien  commencé,  le  gouvernement  ne
représentera plus les espoirs de liberté tant attendus. Bientôt, les partis de gauche se seront
ridiculisés et n’apparaîtront plus que comme des marionnettes à la botte du pouvoir 

Cette désillusion deviendra, on peut l’espérer, le meilleur support à une critique radicalisée.
Chaque fois que le gouvernement, avec ses comparses les réactionnaires, soutient la prison, la
justice, le néo-colonialisme, les centrales nucléaires et autres, il donne des armes pour se faire
abattre et transforme ses militants les plus convaincus en individus désillusionnés. Il apparaît
comme indispensable de bien connaître les rouages de cette nouvelle mécanique, pour que la
violence  de  notre  critique  et  de  notre  pratique  soit  bien  explicite,  afin  d’avoir  quelques
chances révolutionnaires. 

Le paradoxe du terroriste

La réalité transformée en images chocs,  par le biais des médias, et la fiction qui se bâtit
avec les prototypes issus de ces images, par l’intermédiaire du film ou du roman policier, ont
fait du terroriste un personnage à part entière. L’imagerie populaire l’a intégré au même titre
que  le  gendarme  et  le  voleur...  Ce  personnage,  aussi  caricatural  que  guignol,  est
reconnaissable à distance comme s’il avait une étiquette sur la poitrine. Ses caractéristiques
exagérées sont la cruauté, l’inconscience et la bêtise politique, le goût du pouvoir allié au
manque de force réelle,  au fanatisme et  à la faiblesse théorique...  et  il  est  en général,  ne
l’oublions pas, « manipulé »...  Par qui,  par quoi, cela reste assez flou au niveau du grand
public..., par le terrorisme international, par un pays étranger, lequel, cela varie en fonction
des mythes et des angoisses du moment : soit les Palestiniens, la CIA, les Chinois, Kadhafi,
etc., peu importe en réalité, ce qui compte, c’est qu’on pense qu’il n’agit pas naturellement,
comme n’importe qui, ou en fonction d’une détermination personnelle. Il faut que ce soit un
personnage à part, car il serait inadmissible que chacun puisse s’y reconnaître, s’identifier à
lui ou même le trouver humain l’espace d’un instant ! 
Cette  image  grossière  qui  est  diffusée  largement,  dans  le  contexte  d’une  intoxication
indispensable à la répression, ne dupe pas ceux qui la fabriquent. Ils ont quant à eux une idée
beaucoup  réaliste  de  leur  bête  noire :  légèrement  moins  outrancier  (bien  que  toujours
stéréotypé), car il ne s’agit plus d’affoler les foules, mais de le détruire, le terroriste reste
cependant  celui  qui  tente  d’imposer  sa volonté en inspirant  la  terreur.  A l’appui  de cette
définition, on donne pour preuve les moyens utilisés qui paraissent déterminants : utilisation
d’armes et d’explosifs notamment ; et il est bien significatif de constater que l’usage légal des
armes et des explosifs au niveau militaire, qui n’est pas considéré comme du terrorisme, a
pour but en effet d’imposer un pouvoir par la force et la terreur. Ceci est la raison d’être de
n’importe  quelle  armée,  mais  le  terrorisme  inhérent  à  l’existence  même  des  armées  se
retrouve intégré et atténué par la légalité de la chose. 

Le droit au terrorisme s’acquiert par le terrorisme, tous ceux qui le pratiquent en vue d’une
prise  de  pouvoir  le  savent  bien.  Les  « terroristes »  au  pouvoir,  c’est-à-dire  les  forces
répressives et en particulier les polices anti-terroristes, le savent bien aussi, puisque leur jeu
consiste  à  retarder  le  plus  possible  cette  acquisition  en  perpétuant  coûte  que  coûte  le
déséquilibre des possibilités et des moyens entre les deux camps (celui qui a le pouvoir et
celui qui le veut) tout en maintenant, sur le plan de l’intoxication, la fausse antithèse entre une
légalité non terroriste ordonnée et juste, et le « terrorisme sauvage et meurtrier » de ceux qui
combattent la légalité du moment. En réalité, dans bien des cas, d’un côté comme de l’autre,
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ce n’est pas l’existence ou le bien-être des populations qui et en jeu, mais l’équilibre ou le
partage des pouvoirs, ce qui est tout autre chose. 

De cette tromperie, naît l’amalgame entre tous les « terroristes », c’est-à-dire tous ceux qui,
quelque soit leur but, utilisent certains moyens sans en avoir acquis officiellement le droit.
Partons du principe que cet amalgame facilite l’intoxication et que c’est une conception très
répandue, mais qu’il n’existe pas plus d’unité de motivation terroriste que de similitude entre
un membre d’une armée de libération quelconque et le chômeur du coin qui décide d’envoyer
des  cocktails  Molotov  dans  les  vitrines  de  l’ANPE  (simple  exemple) !  Les  deux  seront
cependant appelés des terroristes. 
Refuser  cet  amalgame  et  essayer  d’introduire  les  nuances  qui  s’imposent,  nous  emmène
maintenant à deux explications nécessaires : 

• La première explication concerne notre position dans ce domaine et le refus de la notion
même de  terrorisme,  quand cette  notion  est  directement  liée  à  l’usage de moyens  tabous
(parce que réservés au pouvoir), donc imbécile et irraisonnée puisqu’elle s’applique à une
image sans  contenu (le  contenu se trouve forcément  dans  les  motivations  et  les  buts  des
personnes ainsi désignées). 
• La deuxième chose, qui peut être intéressante, est d’étudier le cheminement paradoxal de
ceux qui sont réellement pris au piège du terrorisme ; comment les pouvoirs connaissent leurs
faiblesses et leurs mécanismes, comment ils évoluent et quelle est leur issue, s’ils gagnent : le
terrorisme légal. 

Rébellion versus terrorisme 

La démocratie n’est pas « démocratique », on le sait bien, puisque comme tout autre système
d’Etat,  elle  s’impose  comme  système  obligatoire,  rejetant  toute  forme  particulière
d’organisation, toute résistance à ses structures, tout refus qui ne s’exprime pas par les voies
organisées pour l’expression, c’est-à-dire les urnes ! (Ce qui est quand même se moquer du
monde : comment, par exemple, se servir d’un moyen que l’on juge mauvais et impropre à se
faire  entendre,  le  système  électoral  en  l’occurrence,  pour  dire  précisément  qu’on  le  juge
mauvais et impropre à s’exprimer ?!). Le problème de chacun donc, quelle que soit la forme
de gouvernement, est de se soumettre à ses règles ou non. Pourquoi se soumettrait-on ? au
nom de quoi ? Mais comment ne pas se soumettre ? par quel moyen ? 
Obligatoirement en sortant du moule et en oubliant le principe même du permis-interdit. Cela
ne signifie pas en soi violence ou terreur, mais rapport de force, hélas oui, puisque tout est
toujours  en  place  pour  empêcher  la  différence.  La  rébellion  de  ceux qui  n’acceptent  pas
l’organisation de la vie qui leur est imposée peut aller pour y échapper jusqu’à la résistance
violente  contre tout ce qui opprime,  et  la lutte  sans concessions que le pouvoir taxera de
terroriste.  Mais  le  but  de  cette  lutte  ne  peut  aller  au-delà  de  la  recherche  de  la  liberté
maximale. 

C’est,  en  effet,  ici  que  se  situe  la  pente  savonneuse  vers  le  terrorisme  réel.  Plusieurs
conceptions de la vie et de la société s’affrontent ; les unes ont droit de cité, les autres pas.
Celles qui sont réprimées cherchent à se libérer et à exister dans les faits, pour ceux qui les
partagent.  En  même  temps  elles  cherchent  à  se  propager  ce  qui  est  inhérent  aux  idées
réprimées : elles ont besoin d’être exprimées et diffusées pour continuer d’exister. Si l’on vit
dans un système que l’on juge mauvais, il est normal de désirer non seulement y échapper,
mais aussi communiquer ce désir. 
Cependant, dans bien des cas, l’affrontement va jusqu’au point que les conceptions brimées
cherchent non seulement à exister, mais à s’imposer à leur tour à l’ensemble. Ainsi commence
la  lutte  bien  connue et  très  claire,  la  lutte  pour  la  prise  de  pouvoir  afin  d’organiser  une
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nouvelle forme de vie collective (assez souvent basée sur les mêmes principes d’ailleurs),
lutte qui ne saurait être la nôtre. En peu de mots, car ce sujet est en partie traité ailleurs et ne
constitue pas l’objet principal de cette réflexion, cette lutte ne peut être la nôtre et elle est
même le contraire de la rébellion parce qu’elle porte en elle, dès le départ, dès son principe,
les germes de l’autorité. 

Cette lutte se place elle-même sur le terrain du pouvoir ; elle utilise systématiquement et non
pas occasionnellement les mêmes moyens que lui. Son problème devient donc très vite, non
plus de montrer toujours clairement la différence de ses principes, mais d’avoir des moyens
toujours plus forts, de ressembler de plus en plus au pouvoir qu’il combat afin de pouvoir le
supplanter. L’usage d’armes et de matériel destiné à des interventions de type « violent » est
indispensable  à  ce  stade ;  il  ne  l’est  pas  dans  le  cas  de  notre  résistance  à  l’autorité  et  à
l’exploitation, mais cet usage n’est pas tabou non plus car il peut être rendu nécessaire par
l’impossibilité de se faire entendre autrement. Dans bien des cas, comme il est dit dans un
autre texte, il existe une violence défensive qui est la réponse naturelle à la violence de l’Etat.
C’est  cet  usage  inévitable  à  certains  moments  qui  favorise  les  amalgames  (de  bonne  ou
mauvaise foi) expliqués précédemment. 
Il en découle que les plus grands efforts à faire sont des efforts d’imagination (se défendre et
se faire entendre en évitant les pièges et les falsifications, pièges dont on ne pourrait plus
sortir)  et  d’explication.  Ces  efforts  sont,  bien  entendu,  très  habilement  combattus,  par  la
récupération  des  idées  et  la  contre-explication,  puisqu’ils  risqueraient  d’aboutir  à  la
détérioration du personnage tabou : le terroriste, en montrant que, sous le vocable, on range
aussi des êtres en chair et en os, pas si éloignés que ça du ras le bol de tout un chacun !

Le paradoxe 

Le terrorisme de l’Etat  en place,  qui doit  utiliser  la force et  maintenir  perpétuellement  la
crainte des représailles chez ceux qui transgresseraient l’ordre établi, a été bien dénoncé, bien
qu’il ne soit jamais inutile de le redémontrer. Mais où et quand naît cet Etat terroriste, quels
liens réels a-t-il avec le terrorisme individuel ? (A partir de là, on entendra par terroriste celui
qui se perçoit lui-même comme tel, le revendique même, contrairement à la conception de la
lutte expliquée dans la partie précédente.)
Celui qui, pris au piège des moyens qu’il utilise, a pu se laisser emporter par un processus de
surenchère ou s’intégrer dans une lutte de parti ou de mouvement de libération nationale, se
retrouve face à une montagne de contradictions et de problèmes qu’il ne peut dominer : il est
encore du côté de ceux qui n’ont pas le pouvoir mais il n’est plus tout à fait libre de se limiter
aux seules actions que sa révolte lui inspire. C’est en réalité celui-ci, avec ses contradictions et
ses difficultés à expliquer personnellement les raisons de ses actes, qui sert de cible à toutes
les campagnes,  et de modèle au personnage que l’on retrouve régulièrement dans films et
romans (ensuite le stéréotype est étendu à tout ce qui bouge, mais le point de départ est ici). 

On a beau être persuadé que le combat dont le but, avoué ou non, est la prise de pouvoir, est
vicié au départ, même s’il s’attaque effectivement à une oppression odieuse, on a beau être
tout  à  fait  opposé  à  l’usage  systématique  des  moyens  dits  terroristes  au  point  qu’ils  en
deviennent eux-mêmes un but. On peut quand même analyser à quel point ceux qui ont le
pouvoir à un moment donné (soit actuellement) peuvent être sans pitié, et combien même
ceux qui ont réellement une idéologie qui n’est pas la nôtre voient leurs actes dénaturés et le
piège de l’incompréhension se refermer sur eux. 
Un film (parmi bien d’autres) est assez significatif : « Raid sur Entebbe », film de propagande
israélienne  visiblement,  il  part  d’événements  réels  et  y  plaque  l’image  du terrorisme  qui
l’arrange. Alors que comme Etat terroriste, Israël est un bon exemple, sa propagande consiste
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à montrer les terroristes (les autres !) cruels et odieux d’une part, mais surtout hésitants et
faibles. Israël lui, est un Etat, il a acquit sa légalité, il sait à présent être fort pour l’imposer.
En réalité, il n’est pas exclu que le terroriste, à ses tout débuts soit hésitant, – il faut un certain
temps pour que l’idéologie anesthésie les réflexes humains – et le terroriste de ce film, qui
hésite  à tuer,  montre  bien qu’il  est  quand même dur le chemin qui mène au cynisme du
pouvoir.  Cela  fait  certes  sa  faiblesse,  et  c’est  pour  cela  aussi  que  ça  ne  dure  jamais
longtemps : pour gagner, il faut étouffer cela. Dans cette lutte sans merci, et qui passe bien au-
dessus de la tête des populations qu’on est censé libérer, une seule loi : crève ou gagne, mais
gagner quoi, le droit de faire ce qu’on vient de combattre ? 

Tant qu’au fond de soi on n’est pas encore vraiment « terroriste » parce qu’il reste des parts
de faiblesse,  ou d’humanité,  ou de réflexes individuels,  alors on est  considéré et  dénoncé
comme un affreux terroriste, et dès qu’on le devient parce qu’on commence à gagner et à être
reconnu,  alors  on  acquiert  la  légalité,  on  se  fait  reconnaître  comme  front,  puis  parti  de
libération,  et  on ne voit  plus rien d’autre  que le maintien et  la progression de l’acquis,  à
n’importe quel prix, par tous les moyens, sans une seule arrière-pensée. 
Qui pourrait avoir des illusions sur ce qu’est déjà et sur ce que deviendra « La juste lutte du
peuple palestinien contre l’Etat terroriste d’Israël », où est la différence d’objectif ? Une seule
différence  subsiste :  pour  l’un  l’acquis,  pour  l’autre  la  conquête,  une  différence  dans  le
rapport de force, qui engendre encore quelques différences de pratique, mais si peu ! Et pour
si peu d’entre eux... 

Nous savons tout  cela,  et  analysons  bien nos  désaccords,  mais  cela  paraît  très  difficile  à
dénoncer (comment en effet, dans ce contexte d’idées toutes faites et patiemment entretenues,
récuser les étiquettes et, en outre, espérer apporter des nuances, montrer des différences de
pratique ou d’objectif ?). Nous venons de parler d’un seul film comme exemple,  mais  en
réalité combien de romans, combien de films et de téléfilms sur tous les écrans du monde
distillent ce genre de fausses images ? Il nous reste cependant à voir bien clairement qu’il n’y
a pas d’issue pour une lutte anti-autoritaire dans la tentation du processus terroriste. 
Ce  processus  est  un  piège,  car  s’il  aboutit,  il  aboutit  au  contraire  exact  d’une  véritable
libération des individus, but qui avait pu entraîner certains à y participer, et  il est un piège
dans toutes ses variantes, dans l’illusion des étapes, du pouvoir à prendre temporairement, et
autres appâts.  Il est un échec  pour l’individu qui se retrouve devant cette alternative : rester
frustré de pouvoir ou atteindre ce qu’il a combattu. 

Ni l’une ni l’autre de ces alternatives ne peut nous intéresser, en cela nous ne serons jamais
des apprentis terroristes, nous refuserons toujours cette notion pour nous. L’usage du rapport
de force en notre faveur, parce qu’il est habituellement en notre défaveur, par les moyens
efficaces qui conviennent le mieux nous paraît indispensable à la recherche de la liberté, de
l’expression, de la lutte contre l’exploitation - cet usage n’étant ni infamant ni valorisant en
soi. Nos futurs ennemis sont pour nous aussi dangereux que les oppresseurs actuels, il importe
de savoir les identifier, les reconnaître. 

Violence révolutionnaire contre terrorisme

Se pencher sur l’état du mouvement révolutionnaire actuel, à la lumière de son activité au
cours des années  70,  ne peut conduire  qu’à un constat  réaliste :  la fin  tant espérée d’une
époque, et dont nous avions cru déceler les prémices dans l’euphorie post-soixante-huitarde,
est enfin arrivée. Or, si quelque chose est fini,  ce n’est pas la société de classes, mais un
certain discours, une certaine image de la « révolution absolutiste », incarnée en Europe, par
les BR, RAF et autres organisations de type léniniste. (4) 
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La décade des années 70 a vu s’user, comme une métaphore du gaspillage marchand, les
différentes représentations idéologiques de la révolution prolétarienne ; elle a vu se rejouer
cent  cinquante  années  d’histoire  révolutionnaire  par  une  troupe  d’acteurs  accablés  de
bégaiements, maladie historique qui n’engendre que sarcasmes et amertumes : amertume de
ceux qui l’ont vécue, sarcasmes de la part des « terroriciens » de salon qui affirment :  « On
vous l’avait bien dit, la violence, la lutte année on n’est pas contre, mais seulement lorsque les
masses,  etc. »  Pour  ces  « terroriciens »,  le  choix  semble  se  limiter  aujourd’hui  entre
terrorisme,  prosternation-prostration ou condamnation.  Or, il  y a toujours d’autres voies à
défricher : la lutte armée, la guérilla urbaine sont mortes, vive la violence révolutionnaire ! Et
afin que celle-ci retrouve son vrai sens subversif, il faut commencer par dire la vérité, même
et  surtout  lorsqu’elle  est  terrifiante,  car  seule  la  vérité  est  vraiment  subversive :  l’action
révolutionnaire  a  été  dévoyée  par  ces  « révolutionnaires »,  caricatures  du  révolutionnaire
professionnel à mi-chemin de Jean Valtin et des guérilleros sud-américains. 

En accaparant le devant de la scène politico-révolutionnaire au cours des dix dernières années,
en réduisant la problématique révolutionnaire à un simple affrontement armé avec le pouvoir
« légal », c’est-à-dire à une question militaire, le concept léniniste de révolution, de par son
élitisme, a dégradé l’idée révolutionnaire en la séparant de plus en plus de la révolte sociale,
et  ceci  de  deux  manières :  d’abord,  en  prétendant  être  un  savoir  définitif  pour  sauver
l’humanité, en fixant les conditions de la venue du Grand Soir (ce vocabulaire théologique
n’est pas déplacé tant sont flagrantes les analogies avec les messianismes chrétiens), ensuite,
en devenant de plus en plus volontaristes, ou, clairement dit, en étant de moins en moins du
côté de la révolte et  de plus en plus du côté du désir de pouvoir. D’où cet aspect d’élite
surhumaine s’affrontant directement au pouvoir « légal », ces perpétuelles épreuves de bras de
fer où se sont enfoncés la RAF et autres BR ; leur utilisation de la violence donne un aperçu
du style de pouvoir qu’ils voudraient exercer, car elle n’est que le reflet déformé, même pas
positivement transformé, de la violence « légale », institutionnalisée et, en cela, elle constitue
le meilleur repoussoir possible pour les défenseurs de « l’Etat de droit », qui peuvent clamer
haut et fort leur « innocence » en dénonçant  « ces groupuscules qui, au moment où la peine
capitale disparaît dans les nations démocratiques, s’arrogent le droit d’imposer eux-mêmes le
châtiment dont l’Etat vient justement de se dépouiller ». Engrenage terrible qui empêche toute
remise  en  cause,  toute  réflexion  sur  la  vie,  et  qui  se  sublime  dans  une  mythologie
révolutionnaire où se télescopent  les tentatives les plus terribles du siècle.  Aucun rapport,
quoi qu’on ait pu dire et répéter, entre cette violence négative et la violence révolutionnaire
des  groupes  libertaires  qui  se  veut,  en  principe,  sélective  et  dénonciatrice,  et  non  pas
instrument d’un pouvoir fantastique et caricatural (5).

En avoir ou pas
La violence révolutionnaire n’est pas un problème quantitatif comme voudraient nous le faire
croire les tenants de la fumeuse opposition violence des masses/violence minoritaire, mais un
problème de sens tactique au niveau politique,  et  surtout un problème de conscience,  une
affaire d’éthique. Il ne s’agit pas d’avoir des couilles, mais des principes, une vision libertaire
de  la  révolution.  Il  devient  urgent,  pour  combattre  le  terrorisme  ambiant  et  afin  que  la
violence révolutionnaire retrouve son véritable emploi subversif, de « remoraliser »  l’action
révolutionnaire, aussi incongru et hérissant que ce terme puisse paraître à certains. 

Dans la société médiatique qui est la notre, le « révolutionnaire » est une marchandise, mais
aussi un modèle de comportement et d’identification pour certains : tout révolutionnaire dans
son comportement, dans ses mœurs, dans son combat, dans son rapport avec les autres, est un
embryon symbolique, une petite vitrine de la société libérée à laquelle il aspire. Or, la société
que les révolutionnaires  du type  RAF-BR symbolisent,  c’est  celle  de la terreur :  une élite
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« révolutionnaire » qui opprime pour libérer, qui tue pour changer la vie. C’est sur ce tragique
paradoxe que se boucle la trajectoire absurde de ces révolutionnaires.  La vie et  la dignité
humaine  sont  si  parfaitement  étrangères  à  la  raison  d’Etat  (logique  de  mort  des  calculs
étatiques), qu’on ne saurait le battre sur ce terrain qu’à condition d’abandonner toute espèce
de prétention humanitaire. L’idée léniniste de révolution est porteuse d’un germe mortel (que
d’aucuns ont appelé syphilis), d’une maladie qui nous pend au nez : l’étatisme, la maladie de
l’Etat, dont le point de non-retour est atteint lorsque l’on croit que les seuls moyens de la lutte
anti-étatique sont les moyens de l’Etat lui-même. Or, il est une vérité première : ce sont en
réalité les moyens qui déterminent la fin et non la fin qui détermine les moyens,  car seul
l’individu en est porteur de cette fin, elle n’existe pas en dehors de lui puisqu’elle n’est pas
une vérité extérieure révélée, mais qu’elle est son propre élan vital. 

C’est  cette  dépossession,  cette  désindividualisation,  cet  assujettissement  à  quelque  entité
supra-individuelle  (la Cause,  le Prolétariat...)  qui a plongé un certain nombre de militants
armés  dans  la  crise  d’identité  et  les  a  conduit  au  « repentir ».  De  chaînon  manquant  en
chaînon  cassé,  ils  se  sont  perdus  dans  le  dédale  des  idées  conditionnées  sans  retrouver
l’origine de la révolte. Le phénomène des repentis constitue la version extrême du terrorisme,
la  preuve  ultime  de  sa  négation  humaine :  le  repentir,  comme  le  terrorisme,  obéit  à  une
logique d’anéantissement (individuelle et collective), à une vengeance aveugle. 

Ethique chic et éthique choc
Au-delà du problème de l’utilisation de la violence (6) et  de l’échec de ces organisations
paramilitaires, c’est donc surtout un certain  « comportementalisme »  révolutionnaire qui est
remis en cause. Et il suffit d’écouter certains repentis, et notamment Bommi Baumann, pour
saisir  le cœur du problème.  Celui-ci  clôt son bouquin  « Tupamaros  Berlin-Ouest »  par un
chapitre intitulé « Terrorisme ou amour ? » dans lequel il dit : « La décision de se lancer dans
l’activisme est prédéterminée par le psychisme. Je peux m’en rendre compte aujourd’hui pour
mon cas personnel : c’est tout simplement une peur de l’amour. On fuit devant l’amour pour
se  réfugier  dans  une  sorte  de  violence  absolue.  Si  j’avais  fait,  autrefois,  l’expérience  de
l’amour dans toutes ses dimensions, je n’aurais pas fait ce que j’ai fait. » Heureusement qu’il
a longuement réfléchi avant d’écrire tout ça ! Bref, passons et disons tout simplement qu’il est
dommage pour lui qu’il n’ait pas rencontré quelqu’un capable de lui faire comprendre que le
désir  de  révolution  n’est  nullement  antagoniste  du  désir  de  « l’amour  dans  toutes  ses
dimensions », bien au contraire : la révolution est une passion qui ne peut s’éclore que dans
un contexte d’amitié et de solidarité. La révolution, vécue comme un acte d’amour (7) de tous
les instants, renforce les convictions et  les principes de l’individu et l’immunise contre le
repentir ou la délation. On ne trahit jamais ce(ux) qu’on aime. 

A travers les naïves confessions des repentis, on s’aperçoit que le modèle révolutionnaire se
réfère toujours au caricatural catéchisme de Netchaïev, dont le commandement de choc, entre
autres  perles  du  genre,  est :  « le  révolutionnaire  est  un  homme  perdu. »  Faut-il  encore
aujourd’hui  souligner  l’absurdité  d’une  telle  morale  qui  pousse  l’individu  à  s’initier  à  la
surhumanité,  à  pénétrer  dans  l’élite  des  rédempteurs  sacrificiels,  à  se  donner  le  droit  de
mépriser le sort commun et ceux qui le supportent, à s’autoriser à ordonner et à contraindre au
nom de l’humanité ? Il semblerait, hélas, que oui : la mégalomanie, la mythomanie, l’esprit
sacrificiel  (8)  font  encore  et  toujours  des  ravages  dans  les  rangs  des  révolutionnaires,
beaucoup plus de ravages que la répression étatique. Les tenants de ce terrorisme glacé, ces
révolutionnaires sans conscience dans un monde sans principes,  ont « réussi » l’exploit  de
renverser les rôles : le monstre évoluant  « dans les eaux froides du calcul égoïste »  ce n’est
plus  le  système  capitaliste,  mais  le  révolutionnaire.  C’est  donc  cette  image  qu’il  faut
combattre en premier lieu, par un retour aux sources des vraies valeurs révolutionnaires. 
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Enucléair(e)

La  lutte  antinucléaire  n’est  qu’une  partie  de  la  lutte  contre  l’Etat.  Notre  principale
préoccupation n’est pas le danger nucléaire  en tant que tel,  bien que nous n’en nions pas
l’importance,  mais  le  fait  que  le  nucléaire  nous  soit  imposé  par  le  Pouvoir  au  nom de
principes  économiques  reconnus,  bien que reposant sur de faux calculs,  et  le  fait  que les
applications militaires soient occultées. 
Depuis que les socialistes sont au pouvoir en France, après quelques atermoiements, ils ont
imposé l’implantation et la construction de centrales nucléaires. Ils avaient pourtant promis,
pour les besoins de leur campagne électorale, de consulter les populations concernées. N’étant
pas des démocrates, nous ne sommes ni étonnés ni déçus de voir l’Etat socialiste bafouer les
désirs de la population au même titre que le précédent pouvoir giscardien. Notre position en la
matière n’a rien à voir avec celle des écologistes. 

Confiants dans le fonctionnement de la démocratie, la plupart d’entre eux se sont retrouvés
démobilisés en même temps que bafoués, n’osant pas faire le pas qui les amènerait à des actes
« illégaux » (sabotages).  Certains,  tels  les partisans  de Brice Lalonde,  vont même jusqu’à
s’investir  dans  le  jeu électoral  suivant  l’exemple  des  Verts  allemands  qui  ont  maintenant
plusieurs représentants au Parlement. La lutte menée par les écologistes est restée une lutte
marginale et parcellaire, imperméable la plupart du temps au discours anti-autoritaire dans son
ensemble. Obnubilés par leurs motivations antinucléaires et leurs argumentations techniques,
les écologistes en oublient le danger de la répression et du quadrillage policier quotidien, que
ce soit dans l’immédiat ou à plus long terme. 
Les  centrales  nucléaires,  qu’elles  soient  en activité  ou en construction,  sont devenues  des
places fortes, de véritables camps retranchés semblables à des bases militaires, entourées de
chemins de ronde, de chevaux de frise et de barbelés, surveillées par des vigiles, quand ce ne
sont pas des gardes mobiles. L’Etat est incapable de prouver le bien fondé du projet nucléaire.
C’est pour cette raison qu’il l’impose sans discussion préalable, même en ce qui concerne sa
partie  la  plus  « inoffensive »,  la  production  d’électricité.  Les  centrales  thermiques  ou
hydrauliques n’ont jamais bénéficié d’un tel  appareil  défensif.  Elles n’ont jamais fait,  non
plus, l’objet d’un tel mouvement d’opinion. Autre fait significatif, en cas de défaillance de
l’appareil nucléaire, le contenu du plan d’intervention (ORSEC RAD) est tenu secret. 

Pour  l’Etat  le  ralentissement  du  programme  nucléaire  correspondrait  à  une  perte  de
technologie. En effet,  le champ expérimental militaire est partie prenante de la production
civile. Le pouvoir par le biais de sociétés comme Framatome dissimule la recherche militaire
sous couvert d’une pseudo-économie nationale d’énergie électrique. 
Projet  politique  et  militaire,  chose de l’Etat,  le  nucléaire  aurait  des retombées  sociales  et
économiques  sur  les  régions ?  Miroir  aux  alouettes  de  la  réduction  du  chômage,  du
désenclavement  économique,  d’une soit  disant  ruée vers  l’uranium,  le  discours  du « Tout
Nucléaire », hymne de la nation, est soutenu par certains partis politiques, PC en tête, et par
les syndicats. Lors du gel des programmes, au lendemain du 10 mai, bref moment d’hésitation
du jeune pouvoir socialiste, la CGT n’a pas hésité à manifester avec les patrons et les vigiles
pour exiger la reprise des travaux interrompus sur les sites des centrales en construction. 

L’influence de l’implantation d’une centrale nucléaire sur le chômage local risque fort d’être
limitée et provisoire. Les emplois locaux proposés se limitent bien souvent à des postes de
vigiles et autres gardiens. Quant au désenclavement économique prometteur, il risque d’être
fatal aux entreprises qui s’endettent pour se suréquiper afin d’obtenir une infime partie du
marché lors des travaux de construction, en bref, des miettes. 
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Devant l’inefficacité, le train-train éculé des manifestations, motions et autres communiqués,
il est devenu important de trouver des alternatives plus offensives contre la mise en place des
structures, plutôt que de répondre au coup par coup, attitude défensive. Autant les actions
contre les sites nucléaires et les centrales névralgiques d’EDF (centrales informatiques) sont
aujourd’hui  difficiles,  autant  les  attaques  contre  les  entreprises  sous-traitantes  et  leurs
dirigeants sont réalisables. Une brèche de taille est ouverte. Ces entreprises ne sont souvent,
en effet, que les maillons locaux de grandes chaînes nationales et internationales. 

Notre lutte revêt donc deux aspects. En un premier temps, elle s’exprime comme désir de
démystifier ce soit disant paradis économique et social que nous apporterait le nucléaire. Au-
delà, c’est surtout contre la violation constante de nos désirs que nous nous insurgeons. Car
c’est bien dans toutes les formes de pouvoirs étatiques, qu’ils soient militaires ou nucléaires,
que réside la terreur et non pas dans le désir de vivre. 

Travaillez, prenez de la peine...

...Ce sont les mots (maux)  qui manquent le moins aux socialistes laboureurs des champs
capitalistes pour tenter d’éluder ce sur quoi porte l’essentiel  de la critique du système : le
travail salarié. Le salariat étant bien ce qui sous-tend un certain type d’économie, ce qui régit
actuellement les rapports sociaux, le mode suprême d’exploitation. Aucun changement réel de
société ne peut exister qui ne supprime d’abord et avant tout cette forme aliénée du travail. 
Notre époque, saisie par la crise, dominée par le maître mot chômage, au lieu de mettre en
exergue  ce  point  essentiel  du  fonctionnement  social  l’élude.  Le  travail  devient  la  quête
fondamentale, valorisée en tant que denrée menacée. Il n’est plus alors question de le remettre
en cause. Une vitrine ouverte de l’exploitation, pourtant plus aisément critiquable : le travail
intérimaire profite de cette démobilisation actuelle. L’éviction de ce problème est cependant
révélatrice,  la  différence  d’attitude  de  la  gauche,  avant  et  après  la  prise  du  pouvoir,
symptomatique.  Il  serait  naïf  de  s’en  étonner  et  seulement  perfide  de  rappeler  leurs  cris
d’indignation  face  à  « cette  forme  moderne  de  servage »  et  leurs  promesses  dans  le
Programme commun de supprimer purement et simplement les agences intérimaires. 

Dénoncer  la  pratique  du  travail  intérimaire,  c’est  donc  dénoncer  non  seulement  le
fonctionnement capitaliste et sa technique quotidienne d’exploitation et de répression, mais
c’est  aussi  dénoncer  la  démagogie  socialiste  et  le  rôle  de  la  gauche  dans  l’entretien  et
l’amélioration d’un certain fonctionnement économique. La gestion du capital, façon gauche,
garde  intacte  toutes  les  formes  d’exploitation  du travail  salarié :  la  division  du travail,  la
concurrence, le profit, le marché du travail. Il ne suffit en rien de supprimer le capital privé en
nationalisant  notamment.  La fin  de l’exploitation  n’est  pas au bout  d’une étatisation  plus
grande, pas non plus dans les 39 heures ou même 37, les concertations dans les usines ou la
chasse au chômage. Il ne suffit pas d’améliorer certaines conditions de travail pour que cesse
l’aliénation.  Le  discours  socialiste,  porteur  d’illusions,  masque  et  étouffe  en  fait  les
revendications radicales en matière de travail, entre autres. Un socialisme peut en cacher un
autre et un discours, une pratique surtout si elle s’inscrit dans la mauvaise conscience.  « Par
tradition historique, par logique politique et aussi par tempérament, la gauche est plus portée à
réparer les humiliations, à privilégier la justice qu’à gérer une société et une économie dont
elle  conteste  les structures et  l’organisation 1l.  (Pierre  Mauroy,  « le  Monde »,   septembre
1983.) La gauche au pouvoir gère  « en adaptant le souhaitable  au possible »  oubliant vite
certaines  de  leurs  banalités  de  base :  « Même  maniée  et  dirigée,  l’économie  capitaliste
n’éliminera pas les crises, elle ne substituera pas l’ordre au chaos. Ni maniement, ni direction
ne permettront donc l’économie de la transformation sociale, c’est-à-dire de la révolution. »
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(Léon Blum, « Le Populaire », 7 août 1935.) Trêve de révolution, l’heure est à la patience, à
l’effort national et aux mines compassées. 

Le problème du travail intérimaire suit cette courbe des prétentions avortées. Incapables de
dire qu’ils ne peuvent réaliser leurs projets, qu’ils ne veulent pas s’attaquer au patronat, les
socialistes vont essayer de sauver la face par un atermoiement ultime : un sursis de trois ans
est  accordé aux boîtes intérimaires.  En réalité,  les intérêts  en jeu dans l’intérim sont trop
grands  pour  l’Etat.  Depuis  l’ordonnance  du  13  juillet  1967,  la  tâche  intérimaire  entre
demandeurs  d’emploi  et  employeurs  est  confiée  à  l’ANPE.  Mais  ce  monopole  public  du
placement n’a été jamais très efficace et le flou étatique en la matière a permis et favorisé la
prolifération d’agences privées de placement à but lucratif malgré la convention 96 du droit
international du travail ratifiée par la France en 1953 qui les interdit. Ces agences intérimaires
ne  masquent  pas  seulement  l’incohérence  des  pouvoirs  publics,  elles  masquent  aussi  le
problème du chômage et sont également une source de gains non négligeables pour l’Etat en
TVA. Cette pratique du travail intérimaire permet de régulariser les périodes d’essor et de
récession  économiques,  de jouer  sur  la  compression  et  la  décompression  de  l’emploi.  En
période de chômage, c’est aussi un filet de protection fournissant un emploi temporaire aux
personnes rejetées du système de production. Cette pratique est importante pour le patronat, et
le gouvernement tient à la ménager. Les entreprises qui font appel à l’intérim y voient des
intérêts économiques et politiques, le travailleur intérimaire tout compte fait (sens propre et
figuré)  représente  un gain et  une sécurité.  Gain  par  la  disparition  d’une série  de  charges
(sécurité sociale, création de comité d’entreprise, transformation des heures supplémentaires
en heures normales...),  gains aussi  par un emploi moindre de travailleurs permanents plus
difficiles à licencier ; le recours à l’intérim permet aussi une grande souplesse de gestion de
l’entreprise qui n’a plus ainsi à se préoccuper à l’avance des fluctuations d’activités. Sécurité
grâce à l’écrémage des candidats par les entreprises intérimaires. Le travailleur intérimaire
utilisé même parfois comme briseur de grèves, de par sa situation précaire, est un frein aux
luttes sociales dans l’entreprise. Il permet de pallier l’absentéisme, il est directement productif
et  répond  aux  désirs  patronaux  de  mobilité  et  de  rentabilité  de  la  main-d’œuvre.
L’exploitation  quotidienne  qu’est  le  travail  salarié  se  double,  dans  le  recours  à  l’intérim,
d’une exploitation plus évidente : la perception d’un pourcentage pour chaque travailleur par
les  agences  intérimaires.  Le  travailleur  intérimaire  est  une  marchandise  (comptabilisée
d’ailleurs  comme  telle  dans  le  service  d’approvisionnement)  efficace  et  sûre.  Une
marchandise que la publicité  a finalement  consacrée,  entérinant  une situation de fait  et  la
masquant aussi par une idéologie du bonheur facile. Les boîtes intérimaires ont compris la
nécessité de la propagande pour valoriser une profession heureusement mal perçue. Dans leur
publicité,  elles  présentent  cyniquement  comme  un  luxe  ce  qui  est  le  minimum  pour  un
travailleur, comme une chose naturelle ce qui est une nécessité due à la crise, au chômage, à
l’instabilité  de  l’emploi  (60  %  des  travailleurs  intérimaires  n’ont  aucune  qualification
professionnelle et 55 % sont des jeunes de moins de 25 ans). « Vous êtes libres d’accepter ou
de refuser le poste qui vous est proposé. Vous êtes libres de choisir une autre mission ou de
l’arrêter. Vous disposez de votre temps en toute indépendance. » Ce discours lénifiant ne dupe
que ceux qui refusent de reconnaître cette exploitation de la force de travail,  ceux que ne
touche pas cette rationalisation extrême du marché du travail, qui s’accompagne bien sûr d’un
flicage du travailleur par tout un système de fichiers centralisés ayant pour but un filtrage
attentif aux désirs patronaux. « Notre activité s’exerce à différents niveaux : études de postes
à pourvoir dans l’entreprise, recrutement, sélection du personnel qui, une fois placé dans une
entreprise, est régulièrement suivi par notre réseau d’agents commerciaux. »
Les objectifs des boîtes d’intérim sont clairs, de même que leur mode de fonctionnement pour
la pérennité de certaines valeurs. Que les socialistes au pouvoir protègent - avec des gants
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certes - ces mêmes valeurs n’est pas pour étonner. Le contrôle à des fins sécuritaires pour une
France propre est déjà en place ; la rentabilité est leur mot préféré, leur désir profond. Avec un
plus, qu’ils pensent être leur originalité de socialistes et qui n’est en fait qu’une tendance du
système  capitaliste  soucieux  d’efficacité.  Ce  plus  donnera,  dans  le  travail  intérimaire,
quelques réformes afin de moraliser l’inacceptable pour leur sensibilité d’humanistes et, dans
le monde du travail en général, une prise en considération affectée du travailleur. A l’écoute
de ce dernier,  les  psychiatres  socialistes  ne veulent  tout  de même pas qu’il  se  couche et
surtout pas sur sa machine. La thérapie passe par le travail, le prolétariat doit retrousser les
manches, mettre la main à la pâte avant de passer le bras dans l’engrenage autogestionnaire.
« Travaille, tu jouiras » version capitaliste du très mystique « Agenouille-toi, tu prieras » est
de mise. Encore un effort camarade. Le vieux monde est derrière toi. Et le nouveau ? Les
socialistes s’en lavent les mains. 

Pour de grandes causes, de bien petits effets...

Ce texte se veut une tentative d’approche permettant de cerner les problèmes qui se posent
lors  d’un procès  politique,  ainsi  que la  défense politique  qui  en découle.  Il  ne s’agit  pas
comme a pu le faire Langlois dans son « Guide du militant »,  ou d’autres techniciens de la
procédure, de donner une recette, de fixer une attitude, d’indiquer des réponses passe-partout
face  aux  flics,  aux  juges  ou  aux  avocats.  Précisons  aussi,  et  pour  couper  court  à  toute
éventuelle critique, qu’il ne s’agit pas non plus d’un essai socio-politique sur la f(u)ameuse
problématique anarcho-mao-démagogique qui vise à assimiler de la façon la plus curetonne
du monde les « droits communs » aux « politiques ». Car, s’il est normal et indispensable que
les luttes pour l’amélioration des conditions de détention, pour la suppression des QHS ou -
en son temps, en France - de la peine de mort, de la prison tout court se fassent au bénéfice et
au nom de l’ensemble de la population pénale ; s’il est normal de gueuler contre les privilèges
dont bénéficient certains politiques ou certains caïds en prison, il est tout aussi indispensable,
pour pouvoir comprendre et démonter la mécanique judiciaire, de faire la différence entre les
motivations des uns et des autres. Motivations qui déterminent le comportement de l’individu
face  à  la  justice  et  en  font,  ou  non,  un  opposant  conscient  du  système.  C’est  la  seule
différence,  mais  grande il  est  vrai,  entre  le  « droit  commun » (révolté)  et  le  « politique »
(révolutionnaire) ;  différence qui,  lorsqu’elle  est  revendiquée,  ne peut  que troubler  le  bon
fonctionnement  de l’appareil  judiciaire,  car  si  celui-ci  est  très  bien adapté pour le  « droit
commun »,  il  n’en  est  pas  de  même  pour  le  prévenu  politique,  face  auquel  il  ne  peut
s’instaurer qu’un dialogue de sourds. 

Le  délinquant  de  « droit  commun »  joue  et  accepte  en  général  le  rôle  de  justiciable ;  le
braqueur,  tout  comme le  militant  politique,  porte  atteinte  à cette  vaste  fumisterie  appelée
« ordre public », mais en ne revendiquant ses actes que pour son compte personnel ou celui de
ses complices, il rentre dans le cadre spécifique du rouage bien huilé de la justice. Le jury
saura à quoi s’en tenir, le président du tribunal dirigera les débats en toute quiétude morale,
l’avocat se sentira à sa place et négociera la peine avec souvent l’accord entier de son client ;
celui-ci n’ayant d’autre perspective que de payer, le moins cher possible certes, mais de payer
tout de même, car il s’agit bien pour lui de régler une dette contractée envers la société. «  J’ai
joué, j’ai perdu, je paye c’est normal », ce refrain retentit dans toutes les coursives des prisons
de France et d’ailleurs. 
Le FLN, les BR, ETA, AD, la RAF, les GARI et tant d’autres ont constitué bien souvent des
trésors de guerre en se donnant des moyens financiers pour entreprendre telle ou telle action.
La constitution de cette trésorerie était bien plus le résultat de braquages, casses ou rançons
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que de dons ou de recettes  de kermesses  de charité.  Si  les moyens  sont  donc,  parfois,  à
quelque chose près les mêmes que dans les affaires de  « droit  commun »,  le « délinquant
politique » cherche avant tout à s’attaquer à la légitimité de l’autorité de l’Etat, et lorsqu’il se
trouve face à la justice, il refuse le plus souvent de jouer le jeu. A ce moment-là, la machine
judiciaire  est  quasiment  bloquée ;  plus  aucun acteur  du procès  n’est  vraiment  à  sa  place.
L’Etat trouve face à lui un adversaire conscient et déterminé ; juges, jurés et avocats subissent
les pressions politiques du moment, et le verdict s’en ressent car il ne s’agit plus d’application
des  textes  du  code  pénal,  mais  de  climat  social.  Et  c’est  là  la  différence  essentielle  et
fondamentale avec un procès de « droit commun » : un prévenu politique, et qui se revendique
comme tel, mènera toujours et forcément un procès de rupture, car à partir du moment où l’on
conteste la légitimité de l’Etat, du pouvoir, la justice, qui en est l’émanation, est remise en
cause.  Le  prévenu qui  justifie  ses  actes  au  nom de  ses  principes  dénonce,  par  là  même,
implicitement ou explicitement, ses juges et avocats. 

L’avocat, courroie de transmission de la justice 

Les militants politiques ayant eu affaire avec la justice de leur pays savent par expérience
combien  le  comportement  de  l’avocat  peut  avoir  de  l’importance  lorsqu’on  se  retrouve
inculpé  ou,  pire,  emprisonné.  Notre  propos n’est  pas de faire  le  procès de l’avocat,  mais
d’essayer  de disséquer,  de comprendre leur fonction.  Or,  la  fonction de l’avocat  dans les
démocraties occidentales, et malgré leur statut de profession libérale, est totalement assujettie
à la justice dont il est l’auxiliaire et l’alibi de son « bon fonctionnement » démocratique, à
l’instar du vote par rapport au pouvoir politique. Ceci est une vérité première, admise par les
avocats eux-mêmes ; mais, comme toute vérité, il convient de la nuancer car il est vrai qu’en
quatre-vingt ans les structures mentales et les valeurs sociales ont bien évolué. 
Au début du siècle, l’avocat n’avait pas du tout le rôle social de celui de maintenant : il était
loin du prévenu, à plus forte raison si celui-ci était de condition modeste. C’est principalement
pour  cela  que  les  militants  révolutionnaires  se  passaient  volontiers  de  ses  services,  car
l’avocat ne pouvait les aider que du bout des lèvres et absolument pas, à de rares exceptions
près, les comprendre. Rien à voir avec les avocats actuels du style Croissant qui, d’après la
description d’un de ses confrères, est « intégré dans une commission de réformes législatives
du barreau de Stuttgart, fait valoir un point de vue libéral qui triomphe contre l’application
d’une procédure de flagrant délit aux étudiants manifestants de 1967-1968. Notable libéral, il
fréquente  le  milieu  chic  de  gauche ;  dans  ce  milieu,  il  est  de  bon  ton  de  soutenir  les
étudiants ». 

La guerre de 1939-1945 avec ses procès de résistants et après, à la Libération, ses procès de
miliciens,  la  guerre  d’Algérie  avec  la  défense  du  FLN  et  ensuite  de  l’OAS,  enfin  les
événements de Mai 68, tous ces conflits ont modifié très sensiblement la notion de défense et
le comportement de l’avocat. La Cour de sûreté de l’Etat a pour sa part conduit très vite la
défense  à  interpréter  les  intentions  et  les  théories  des  militants  révolutionnaires  ou
nationalistes de « gauche » ou d’extrême droite. 
L’évolution  sociale  et  les  conflits  politiques  ont  donc modifié  profondément  les  rapports
avocat-inculpé. Les motivations des militants·révolutionnaires sont devenues beaucoup plus
intellectuelles que matérielles, ce qui les rapproche des avocats libéraux et crée un champ
d’affinités avec ceux-ci, et souvent l’avocat se laisse entraîner par mauvaise conscience dans
une spirale politique qui le dépasse et le conduit à vouloir parler à la place du prévenu. 

L’identification avec le prévenu fait presque partie de la déontologie de l’avocat, mais cette
identification,  qu’elle  soit  motivée  par  mauvaise  conscience  humaniste  ou  par  affinité
politique, trouve rapidement ses limites dans le cadre légaliste de la cour de justice. Rares sont
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les avocats ayant poussé l’identification jusqu’à se retrouver sur le banc des accusés,·les cas
Croissant ou Hermelin étant évidemment les exceptions qui confirment la règle. Les rapports
avocat-inculpé sont donc entachés par cette contradiction fondamentale d’où leur ambiguïté,
car l’avocat tend à occulter son rôle d’auxiliaire de la justice, sa dépendance au système, pour
se présenter au prévenu comme un allié  et,  parfois,  dans le  cas de l’avocat  « politique »,
comme  un  camarade  de  combat.  Or,  quel  combat  peuvent  mener  ensemble  un  militant
révolutionnaire  emprisonné  et  un  avocat,  alors  que  leurs  intérêts  sont  diamétralement
opposés ? Et il ne s’agit pas de mettre en doute les idées politiques ou humanitaires de tel ou
tel  avocat,  mais le plus simple bon sens nous amène à constater que la fonction d’avocat
(comme celle de flic, de juge, etc.) ne trouve sa justification que dans le cadre du système
répressif.  Cette  contradiction  est  admise  par  certains  avocats,  parmi  les  plus  lucides  ou
honnêtes. Ainsi, cette opinion sur Henry Leclerc d’un de ses confrères : « Malgré ses options
de gauche mises en œuvre dans son mode d’exercice professionnel et dans les causes pour
lesquelles il plaide, Henry Leclerc reconnaît volontiers ne pas être militant politique,  mais
seulement  avocat,  souvent  aux prises  avec  des  contradictions  dépendantes  de la  fonction.
Même quand il plaide, soutenu par 6000 paysans dans la rue, Henry Leclerc s’adresse à un
juge dont il dépend avec le code à la main. »  Rien d’étonnant donc à ce qu’aujourd’hui, ce
même Henry Leclerc, cet éminent défenseur de l’extrême gauche, ce rouage inamovible de
l’appareil judiciaire, se retrouve siégeant dans la commission de réforme du code pénal. 

Toutes ces raisons et  nos propres expériences nous amènent à dire que le rapport  avocat-
inculpé  est  toujours  un rapport  « clientéliste »  et  qu’en aucun cas un avocat  peut  être  un
camarade de combat, même s’il est un sympathisant politique, mais tout au plus un technicien
de la procédure assez honnête et  habile  pour aider le militant  emprisonné à sortir  le plus
rapidement possible (ce qui n’est pas aussi évident que ça en a l’air  car certains avocats,
consciemment ou inconsciemment,  se réservent pour le spectacle du procès, afin d’assurer
leur publicité, plutôt que de chercher à faire bénéficier son client d’une mise en liberté). 
Le cas de Me Vergès et sa théorie sur le procès de rupture illustre assez bien les problèmes de
la défense politique. Pour Me Vergès, le procès de rupture s’oppose au procès de connivence,
opposition  qui  ne  repose  sur  aucune  base  théorique  et  qui  n’est  qu’un  simple  effet  de
manches : dans un cas, l’avocat se sert de la barre comme tribune pour faire le procès du
procès et agresser les juges ; dans l’autre, l’avocat sollicite la décision la moins sévère pour
son client en étant poli avec les juges. Aucune plaidoirie, aussi « radicale » soit-elle, ne peut
donner  le  label  révolutionnaire.  Un  avocat  à  genoux  ou le  poing  levé  n’entamera  aucun
processus de rupture, il aura simplement joué une pièce à sa façon et son client paiera la note
de toutes façons (constatons que la plupart des clients de Me Vergès ont eu une note judiciaire
assez élevée à payer, ceci dit sans vouloir mettre en cause les capacités professionnelles et
l’honnêteté  de  cet  avocat).  Mais  il  ne  s’agit  pas  de  rejeter  toutes  les  responsabilités  sur
l’avocat car si Me Vergès et ses disciples peuvent se permettre le luxe de mener des procès de
rupture,  c’est  parce  qu’il  existe  une  clientèle  parmi  les  militants  révolutionnaires  dont  la
problématique est, quelle que soit la situation où ils se trouvent, d’affronter directement le
pouvoir en place, acceptant jusqu’à la mort cette lutte sans merci. Certains applaudiront la
cohérence  et  la  radicalité  d’une telle  attitude,  mais  pour  nous elle  relève  plutôt  d’un état
d’esprit quelque peu suicidaire et mythomane. Et, de toutes façons, nul besoin d’un avocat,
bien au contraire, pour mener un procès de rupture, comme le démontrèrent les anarchistes du
début  du  siècle  comme  Ravachol  et,  plus  tard,  Jacob  qui,  lors  de  son procès,  déclarait :
« Messieurs les jurés, vous savez maintenant que je suis un révolté vivant des produits des
cambriolages. De plus, j’ai incendié plusieurs hôtels et défendu ma liberté contre l’agression
de l’agent du pouvoir (...). Ne reconnaissant à personne le droit de me juger, je n’implore ni
pardon, ni indulgence. Je ne sollicite pas ceux que je hais et méprise. Vous êtes les plus forts :
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disposez  de  moi  comme  vous  l’entendez ;  envoyez-moi  au  bagne  ou  à  l’échafaud,  peu
m’importe  (...). »  Voilà une déclaration de rupture où l’avocat n’a plus qu’à jeter l’éponge,
son client ayant tendu les mains aux menottes et le cou à la guillotine. 

Cet  état  d’esprit,  on le  trouve donc encore aujourd’hui  chez certains  révolutionnaires  qui
vivent leur procès comme une sorte de consécration politique.  Or, un procès ne peut être
considéré, en aucun cas, comme une « réussite » politique, car les procès sont toujours voulus
par  le  pouvoir  en  place  dans  le  but  d’apprécier  l’ampleur  du  mouvement  de  révolte,  sa
popularité, sa structure et sa force matérielle. Etre en prison ou devant les juges représente un
échec : il est donc primordial de sauver ce qui peut l’être, de savoir composer parfois avec
l’appareil judiciaire et d’apprendre à faire le gros dos avec pour objectif de se sortir le plus
rapidement possible de ce mauvais pas. 
Pour finir avec le problème de l’avocat, nous dirons qu’il ne s’agit pas de se passer de ses
services (une telle solution, pour « radicale » qu’elle soit, n’est envisageable, à notre avis, que
lorsqu’on se trouve en situation d’inculpé en liberté car, lorsqu’on est emprisonné, en plus du
problème juridique,  il  faut  tenir  compte  aussi  du  problème de  l’isolement,  et  là  l’avocat
constitue, très souvent, le seul lien avec l’extérieur), mais il faut être extrêmement vigilant
afin que l’avocat ne déborde pas de son rôle de conseiller technique. Et ce n’est pas là chose
facile, surtout pour la personne emprisonnée, car dans le contexte du système carcéral, qui fait
de  l’individu  un  assisté  total  afin  de  mieux  le  détruire,  l’avocat,  dont  le  rôle  est  aussi
d’assister,  ne  l’oublions  pas,  prend  des  allures  de  sauveur  et  le  prisonnier  a  tendance  à
démissionner devant les problèmes, à investir l’avocat de tous les pouvoirs et à vouloir créer
un lien privilégié avec lui.  Il faut donc essayer d’avoir toujours présent à l’esprit,  comme
règle générale, qu’un avocat, aussi sympa(thisant) soit-il, ne peut donner plus que ce que sa
fonction lui permet, c’est-à-dire une assistance technique, et que, de toutes façons, vous n’êtes
pour lui qu’un client parmi mille autres et dans la meilleure éventualité un cas un peu plus
intéressant que la moyenne. Comme on voit, se servir d’un avocat dans le cadre d’un procès
politique,  est  un  art  extrêmement  subtil,  car  il  faut  être  capable  d’assumer  les  différents
problèmes qui s’y posent : problèmes des rapports avec les avocats, problèmes des rapports
entre  avocats  (faut savoir  ménager  les susceptibilités  et  les  hiérarchies),  les problèmes de
tactique de défense, les problèmes de la plaidoirie et de l’instruction et, faut pas les oublier
surtout,  les  problèmes  d’honoraires.  Pour  résumer,  il  s’agit  donc de  trouver  la  perle  rare
extrêmement pointue sur le plan juridique pouvant déjouer les pièges tendus par un juge au
service direct de son gouvernement, et ayant une honnêteté et un sens politique suffisant pour
laisser intact le sens de la lutte de son client, afin que celui-ci, et son mouvement, puissent
récupérer leurs billes après le grave échec que constitue une arrestation, une inculpation et un
procès. 

S’il convient donc de ne pas négliger les problèmes posés par les avocats, il ne s’agit pas non
plus de se laisser obnubiler par eux car, dans un procès politique, le rôle de l’avocat ne sera
jamais  aussi  déterminant  qu’il  peut  l’être  au  cours  d’un  procès  « droit  commun ».  Que
l’avocat soit un tenant du procès de rupture ou pas, qu’il se retrouve le code à la main ou pas,
cela n’est finalement pas très important lorsqu’il s’agit d’une affaire politique car la véritable
défense  a  lieu  dans  la  rue,  et  nombreuses  sont  les  affaires  (Plogoff,  Montredon,  Corses,
Condé-sur-Escaut...) où les accusés ont été relâchés sans autre forme de procès. 

Liberté surveillée

Le  capitalisme,  basé  sur  l’accumulation  des  richesses  et  la  propriété  privée,  sur
l’exploitation  de  la  force  de  travail  et  l’inégalité  sociale,  a  toujours  dû  faire  face  aux
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problèmes  posés  par  sa  sécurité.  Les  antagonismes  sociaux-économiques  provoqués  par
l’inégalité poussent les plus défavorisés (la majorité) à essayer de se réapproprier une infime
part de leur production que la minorité des possédants leur a confisqué ; le capitalisme est un
système  conflictuel :  grèves,  manifestations,  sabotages,  vols,  etc.,  sont  les  stimulants
essentiels  de  ce  système  basé  sur  les  rapports  de  force.  Le  pouvoir,  l’autorité,  qui  a  le
monopole de la violence légale, cautionne et encourage l’utilisation des ces moyens violents
lorsqu’ils  sont  au  service  des  possédants,  et  réprime  et  puni  les  dépossédés  qui  osent
enfreindre ce monopole. 

L’Etat démocratique qui proclame la liberté, l’égalité et la fraternité entre citoyens n’est donc
que l’instrument  qui  permet  de perpétuer  l’ordre  capitaliste,  car  son  rôle  essentiel  est  de
veiller à la sécurité des personnes et des biens ; ces biens détenus par une infime minorité, et
dont  l’accumulation  et  la  concentration  provoquent  les  risques  de  vol,  de  destruction,  de
sabotage. Pour réprimer les envies des prolétaires et maintenir son autorité, l’Etat a créé des
lois, et entretien des corps spéciaux (police, armée...) afin de les faire respecter. Ceci est une
réalité  universelle,  à  l’Est  comme à l’Ouest,  quelque peu nuancée en fonction du régime
politique  en  vigueur  (les  seuls  à  ne  pas  s’embarrasser  de  nuances,  ce  sont  les  régimes
autoritaires qui assument leur rôle de défenseurs du capitalisme, qu’il soit d’Etat ou privé).
Les  régimes  à  façade  démocratique,  hypocrites  et  démagogiques,  en  gommant
superficiellement  les  aspects  les  plus  oppressifs,  tirent  leur  force  de  leur  capacité
d’annihilation,  par  la  récupération  et  l’intégration  ou,  à  défaut,  par  la  répression,  des
différentes formes de contestation et de révolte. 
Dans les démocraties modernes, la représentation de l’Etat tend à se réduire et même si, en
fait, il n’est toujours le défenseur que d’une seule classe, les possédants, il se garde bien de le
montrer trop ostensiblement : l’Etat a dévolu au capitalisme le rôle de se protéger lui-même,
de contrôler sa propre violence. C’est ainsi que les lieux de production et d’accumulation de
richesses ne sont pas directement protégés par les représentants de l’Etat, mais par des milices
privées. L’apparition de sociétés de surveillance et de sécurité se confond avec les débuts de
l’ère industrielle ; la plus ancienne et célèbre, à travers l’image « glorifiée » par le roman et le
cinéma,  nous vient,  comme beaucoup d’autres  « valeurs  démocratiques »,  des Etats-Unis :
l’agence Pinkerton. Initialement bureau d’enquêteurs privés spécialisés dans la recherche des
hors-la-loi, elle développe ses activités en louant ses employés aux capitalistes pour briser les
grèves et  autres conflits  sociaux. Autre exemple de milice patronale tristement  célèbre,  le
pistolerismo qui sévit dans l’Espagne prérévolutionnaire des années 20-30. 

Mais ce n’est qu’à la fin de la Deuxième Guerre mondiale, et du renouveau économique qui
en découla, que les sociétés de surveillance connurent leur véritable essor ; essor trouvant son
apogée après cette longue période qui devait déboucher sur la grande peur de 68. Peur réelle
pour le capitalisme et qui eut au moins le mérite de montrer quelles étaient les limites de cette
société : un mouvement social était capable de paralyser, de détruire par ses actions de grève
et d’occupation toute la structure socio-économique d’un pays.  Bien sûr, de cette  révolte,
comme de tant  d’autres,  le  capitalisme a su en tirer  les plus grands enseignements  et  les
imposer pour re-assurer son emprise et sauvegarder son avenir. 
On dénombre à l’heure actuelle en France plus de 500 sociétés de gardiennage, employant
près  60 000 personnes.  Leurs  fonctions  se  sont  également  étendues,  allant  de l’accueil,  la
prévention,  la  surveillance  (hôtesses,  huissiers,  gardiens,  surveillants,  agent  de  sécurité,
maître-chien, pompier...) aux enquêtes et investigations, sans oublier la surveillance mobile, la
protection électronique, les transporteurs de fonds et les gardes du corps. A mi-chemin entre
la police et la milice, pouvant coopérer avec l’une ou l’autre, ces défenseurs de l’ordre établi
sont  partout ;  omniprésents  sur les  lieux de travail ;  la  concentration  et  consommation  de
marchandises, protégeant une banque ou un magasin, ils sont là, ostensiblement armés comme
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de vrais flics, mais sans aucun pouvoir « légal », simples citoyens au regard de la loi. Aucune
législation n’est là pour leur donner le « droit » d’être dangereux, et ces quelques exemples de
« bavures » les plus notoires montrent amplement leur dangerosité : qui ne se souvient de la
mort de Pierre Overnay, tué par un vigile ; les briseurs de grève de l’usine Duroi-Jacques, au
Blanc-Mesnil,  avaient  été  loués  à  une  société  de  surveillance ;  les  provocateurs  dans  la
manifestation  des  sidérurgistes  du  23 mars  1978  à  l’Opéra  l’étaient  également :  les
déménageurs de camemberts d’Isigny faisaient partie aussi d’une société de gardiennage... 

L’arrogance et la violence de ces mercenaires du capital dépassent souvent, et de loin, celle
des représentants officiels de « l’ordre ». Dans les régimes démocratiques, l’Etat contrôle sa
propre violence, la dissimule, et ne s’en sert que lorsque cela est strictement nécessaire, alors
que  la  violence  de  ces  commandos-là  n’est  pas  organisée,  canalisée,  et  peut  déborder
facilement le « cadre démocratique ». Quand les patrons prennent eux-mêmes en charge leur
défense, ils sont peu scrupuleux sur les moyens, seule la fin à très court terme leur importe. 
Le  caractère  privé  des  sociétés  de  gardiennage  et  leurs  missions  offrent  une  grande
indépendance  vis-à-vis  des  pouvoirs  publics  et  de  l’Etat,  sans  parler  de  la  réduction  des
charges sur le budget de l’Etat et de la récupération de la TVA (car si elles n’existaient pas,
l’Etat se verrait obligé de fonctionnariser ce secteur) ; elles permettent aussi de dégager la
responsabilité du gouvernement dans des opérations qu’il pourrait difficilement se permettre
sans se compromettre : un vigile en faction devant une banque ou un supermarché entraînera
moins de réactions, moins de haine, qu’un flic ou un CRS ; les vigiles ne représentent pas
l’Etat, ils sont « simplement » des défenseurs de la propriété privée. 

L’idéologie  sécuritaire,  de  plus  en  plus  dominante  dans  les  discours  politiques,  a  donc
parfaitement intégré dans notre univers quotidien ces hordes d’épouvantails. La gauche au
pouvoir a su chasser ses craintes des milices parafascistes, non pas en les interdisant ou en
imposant un contrôle strict comme elle le promettait dans ses discours électoraux, mais en les
légalisant sous couvert d’un contrôle préfectoral (sans grande efficacité). Avant mai 81, les
statuts juridiques concernant ce secteur étaient inexistants : ce sont donc les socialistes qui,
une fois de plus, se sont acquittés avec zèle de cette tâche que la droite n’avait pas osé mener
à terme. La faiblesse coupable des socialistes n’est que le reflet inversé de leurs ambitions et il
nous appartient de contester concrètement ce que nous jugeons intolérable et dangereux. Car
si,  pour le moment,  le danger de l’extrême droite semble être contrôlé et  canalisé par les
enjeux électoralistes, il n’est pas concevable, politiquement et socialement, que son audience
puisse s’étendre, ni même qu’elle se stabilise au niveau qui est le sien actuellement. Et, à ce
moment-là, sa violence ne sera pas seulement verbale, mais physique,  et elle pourra alors
utiliser les moyens et les infrastructures de certaines sociétés de surveillance, car il est de
notoriété publique qu’une forte proportion de ces sociétés-là sont dirigées par des hommes
d’extrême droite ; comme il est connu que le recrutement se fait, en grande partie, parmi les
activistes  de  droite,  ex-barbouzes,  militants  du  SAC  et  autres  déchets,  leur  idéal  socio-
politique  trouvant  là  un  terrain  idéal  pour  s’exprimer.  La  commission  parlementaire,  qui
enquêta sur les activités du SAC, évalua elle-même à plusieurs milliers de personnes  « ce
rassemblement composite, vivier d’hommes de main, d’origine souvent modeste, désespérés,
sans  avenir,  inquiets ».  Plusieurs  milliers  de  personnes  donc  qui  disposent  là  de  moyens
d’action non négligeables, tels que le port d’armes et des laisser passer en tous genres, mais
aussi une précieuse possibilité de nouer des liens avec les milieux industriels et affairistes,
liens impossibles à démêler, mais qui parfois transpirent fortement. S’en prendre aujourd’hui
aux vigiles,  c’est  combattre  le malaise  actuel,  cette  falsification  générale  de la  réalité  qui
permet  au  capitalisme  de  continuer  à  dicter  ses  exigences  et  aux  institutions  de  mieux
s’adapter aux réalités nouvelles ; c’est dénoncer la violence de ce système. 
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Contraintes par corps

Parler de la justice et de la prison est indissociable d’une critique globale de la société. Ce
sont des institutions fondamentales pour le maintien d’un pouvoir, même si leurs apparences
peuvent se modifier selon les idéologies de ceux qui gouvernent. Donc toute personne qui se
révolte contre cet état de chose sera un jour ou l’autre confrontée aux flics, aux juges, aux
avocats, à la prison, à la punition réservée aux « déviants ». 

Le parti socialiste a été amené au pouvoir, en partie, par 1 % de gens qui ont pensé, par la voie
électorale,  changer quelques  aspects de la  gestion du pays  et  qui ont  cru au socialisme  à
visage  humain ;  parmi  eux,  des  « déviants »,  des  marginaux,  des  anti-nucléaires  et  aussi
beaucoup de familles de prisonniers persuadées qu’elles verraient arriver sinon la liberté, du
moins  de sérieuses  améliorations  aux conditions  de détention.  Dans cette  lignée,  tous  les
anciens  du CAP ont poussé à voter PS. Des anti-électoralistes convaincus  jusqu’alors ont
mené campagne pour déposer le bulletin Mitterrand dans l’urne, en espérant une amnistie sans
restriction. Il faut dire que le parti socialiste dans l’opposition a toujours été aux premières
loges  des  mouvements  contre  la  loi  Sécurité  et  Liberté,  contre  les  contrôles  d’identité
systématiques,  contre  la  peine de mort,  contre  le  projet  Safari,  contre  les  QHS, contre  la
destruction  de  l’individu  dans  les  prisons,  etc.,  et  il  a  très  bien  su se  servir  des  détenus
« politisés » comme Knobelspiess, Mauvillain, etc. pour se rallier les mouvements contre les
prisons. 
Arrivé  au  pouvoir,  le  PS  ne  pouvait  faire  moins  que  de  supprimer  la  peine  de  mort.
Maintenant que cela est fait, nous n’allons pas applaudir ad vitam eternam à l’humanisme des
socialistes, qui ne veulent plus être des coupeurs de têtes mais qui resteront, pour préserver
leur pouvoir, des réducteurs de liberté pour tous ceux qui ne marcheront pas droit. Ceux qui
comme nous se sont battus contre la guillotine avaient déjà posé le problème des solutions de
remplacement,  la  prison  à  perpétuité,  l’hôpital  psychiatrique,  la  lobotomie.  Et  c’est  cette
nouvelle réalité qu’il faut combattre aujourd’hui comme hier. 

La  méfiance  permanente  envers  les  solutions  de  remplacement,  de  la  montée  de
l’encadrement favorisée par tous les sociologues, psychologues, anciens taulards de gauche
qui sont passés de l’opposition à des commissions gouvernementales, est indispensable. Tous
ces  spécialistes  planchent,  éléments  en  main,  à  nous  aménager  un  univers  carcéral  plus
perfectionné, plus insidieux, moins barbare d’apparence, moins autoritaire qu’auparavant, les
mains libres à gauche même si à droite on leur met quelques bâtons dans les roues. Si les
juges du Syndicat de la magistrature mangent à la même table que les avocats du Mouvement
d’action judiciaire, ne nous imaginons pas qu’ils projettent ensemble une grève totale visant à
la destruction du système carcéral, au contraire ils se mettent d’accord, dans le respect des
règles  démocratiques,  pour  mieux  nous  enfermer,  peser  et  soupeser  la  culpabilité,  en
supprimant, même si elle était un peu factice, l’opposition qui existait entre l’accusation et la
défense. 
Badinter dit lui-même dans une interview à « Libération » de décembre 1982, que « quant aux
mesures décidées, elles n’ont rien de révolutionnaire, rien qui puisse compromettre la sécurité
dans les prisons ».  Quant à Defferre, interrogé par « Paris-Match » en mai 1982, il déclara :
« Nous sommes  un gouvernement  socialiste,  tout  le  monde sait  que nous ne voulons  pas
porter atteinte aux libertés. Mais la liberté passe avant tout par la sécurité. » 

Tout le système répressif,  la fonction des flics et des tribunaux, se base sur ce poncif : la
sécurité des personnes et des biens. C’est surtout la défense de la propriété privée ou d’Etat
qui détermine les lois  des systèmes capitalistes.  Toute personne s’attaquant  à cette  valeur
fondamentale, quelles que soient ses motivations, sera en butte à l’arsenal judiciaire. 
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Les réformes socialistes ne sont que des fioritures, et en aucun cas une rupture de principe ; de
même que l’autogestion de l’exploitation par le travail n’a jamais été une libération, la prise
en charge collective de la délinquance, comme peuvent le préconiser les projets sur la peine
de travail d’intérêt général (destinée à remplacer l’incarcération pour les petits délits), sera
toujours régie par la loi de l’exploitation et du profit. 

Les socialistes mettent en place, en France, comme les sociaux-démocrates en RFA avec le
BKA, un fichier anti-terroriste de 60 000 noms sur la base du dossier « Violence » des RG
comportant  2 000 noms ;  comment  passer  de  2 000  à  60 000  sinon  en  fichant  toutes  les
relations  directes  et  lointaines  des  2 000  répertoriés  comme  subversifs ?  La  commission
Informatique et Liberté qui avait  mené, entre autres, une bataille contre la carte d’identité
informatisée, se porte garante de la bonne et juste utilisation de ce fichier, destiné à protéger
la sécurité de l’Etat et la sécurité publique !
Si Amnesty International propose son rapport à tous les Etats, et que ceux-ci en reconnaissent
l’utilité sur l’abus des pouvoirs, cela veut dire en clair qu’Amnesty n’a plus rien à dire de
scandaleux, que les Etats, s’ils sont capables de faire leur autocritique, sont légitimés dans
toutes leurs pratiques. A partir du moment où on conteste, où l’individu sort du carcan de
l’ordre social,  il  sera  en butte  à la  répression.  Tout  système prévoit  une punition ou une
condamnation pour celui qui ira contre lui. Bien sûr, rien ne permettait d’espérer, même dans
les espérances les plus folles, qu’on n’irait plus à l’usine comme avant, que les flics vous
porteraient des fleurs à la sortie du métro, que les prisons seraient détruites. A l’inverse, rien
non plus ne permettait de penser au pire. 

Au lieu du ministère de la liquidation des prisons tant attendu, Badinter, fidèle à ses aînés,
perpétue  un  système  de  répression  et  d’enfermement  plus  que  centenaire.  Déjà,  en 1970,
l’Administration  pénitentiaire,  aux  dires  des  organisations  humanitaires  et  de  l’ONU,
manquait  aux  règles  les  plus  élémentaires  du  droit  des  individus.  Sous  forme  de
recommandations on y préconisait des réformes dont aucune n’a été entamée. 
Quand on sait la radicalité des juristes internationaux et des curés en tous genres, on peut
penser qu’ils  ne demandaient  pas la  lune,  ni  des prisons 3 étoiles.  Les QHS si  largement
décriés par les bonnes âmes de gauche ont été « supprimés » deux ans après le 10 mai 1981
(remplacés  par  des  cellules  de  punition)  et  on  conserve  toujours  l’étiquette  DPS (détenu
particulièrement  surveillé),  ce  qui  peut  nous faire  douter  sérieusement  de leur  disparition
réelle.  L’amélioration des conditions  de détention promise par Badinter  se fait  attendre et
quand, enfin, une mesure est votée comme le parloir libre, la réalisation du projet traîne en
longueur, freinée par un personnel pénitentiaire qui n’a que faire d’une humanisation. 

Même si, la révolte a grondé dans quelques taules, réprimée, sans doute par respect de la
dignité humaine, en envoyant des chiens policiers remettre de l’ordre dans les cellules, les
détenus attendent toujours dans le calme beaucoup des réformes promises par les socialistes.
De même, rien n’a effectivement changé en ce qui concerne le travail à l’intérieur des prisons
alors que, dès son arrivée, Badinter avait promis de remettre en cause le profit effectué par des
sociétés privées sur le travail  des prisonniers. Le mot de négrier qui fait  frémir même les
consciences  bourgeoises  s’applique  pourtant  bien  au  système  qui,  sous  la  houlette  de
l’administration  pénitentiaire,  gère  le  travail  dans  les  prisons.  Depuis 1792,  les
concessionnaires maquereaux gagnent leur fric en participant à une bonne œuvre, celle de la
rédemption par le travail ; ce travail, qui n’est pas un cadeau fait au prisonnier qui s’ennuie,
mais qui fait partie intégrante de la peine ; ce travail toujours abrutissant, véritable caricature
du travail salarié dans les usines. Le prisonnier, privé de tout rapport affectif, et souvent de
quelque rapport que ce soit, a pour seule image de la vie sociale dont il est écarté ce boulot
minable qui s’ajoute à la triste réalité de la taule.  On pourrait  s’étonner que, depuis l’ère
libérale avancée jusqu’à celle à appellation socialiste, on n’ait pas fait un sort à ces pratiques

25



infamantes en instaurant par exemple la participation ou mieux encore en nommant Gilbert
Trigano  à  la  condition  pénitentiaire.  Alors  l’exploitation  du  travailleur-prisonnier,  ils  en
pensent quoi les enfants de Jaurès ! 

Premier  maquereau,  c’est  bien  sûr  l’Etat  qui  se  sert  d’abord.  Pour  lui,  les  prisonniers
confectionnent des uniformes de matons ou de militaires, le mobilier des taules et aussi celui
des ministères, et même les imprimés des administrations ; ensuite l’Etat  passe la main et
confie alors aux fameux concessionnaires patrons les heures de travail de plus de vingt mille
prisonniers. C’est bien sûr l’administration qui se charge du fric et de sa distribution, c’est-à-
dire qu’elle en conserve, à divers titres, les trois quarts... Entre-temps, le concessionnaire fera
de confortables bénéfices grâce à une main-d’œuvre qui ne lui aura rien coûté. C’est du Zola à
l’époque de Mitterrand, des droits de l’homme, de Badinter, de Cancun et autres lessives. 
En plus l’intérêt, le côté épanouissant comme diraient les sociologues, c’est quoi ? C’est le
conditionnement de cornichons, la confection de petits drapeaux, la construction de cercueils
ou la culture représentée par « Pif le chien » ! Pour faire vrai comme à l’usine, il y a bien sûr
le contremaître, le mouchard, l’homme de confiance. Il manque au tableau le délégué syndical
qui, lui, n’existe que chez les matons. Quant aux généreux bienfaiteurs et bien que ceux-ci
(modestes) tiennent à garder l’anonymat,  ils ont nom Antar, Citroën, Boussac, Danone ou
encore Pemod, Dior, Waterman, etc. 

La somme des luttes sociales de ce siècle fait qu’un individu travaillant en « liberté » peut
gagner, au minimum, 3 500 francs en 39 ou 40 heures, avec en plus quelques moyens de se
défendre et de discuter ; c’est pas génial, mais ça existe. Dans des conditions dégradantes et
au prix d’un rendement épuisant, un individu enfermé par l’Etat produit la même chose pour
quatre  fois  moins  sans  aucun recours,  sans  aucun moyen  de  se défendre.  En 1983,  l’Etat
socialiste en cheville avec certains patrons exploite, escroque des prolétaires,  au mépris le
plus complet des lois, de la morale, de la démocratie dont il se revendique. Ce problème du
travail dans les prisons n’est bien sûr qu’un aspect de la justice à Badinter. De cette justice
personne  n’a  rien  à  attendre  sinon  que  chaque  faille,  chaque  contradiction  permettent
d’engager la bagarre, dedans comme dehors, avec comme objectif  de supprimer les taules
malgré les quantités de promesses et réformes qui ne manqueront pas d’intervenir. 
L’intolérable hier, c’était la guillotine. L’intolérable aujourd’hui, c’est de passer quatorze ans
de sa vie en taule. L’intolérable à partir de maintenant, c’est l’existence même de la prison. Le
conditionnement, quel qu’il soit, en taule ou à l’extérieur, l’encadrement de l’individu sous
toutes ses formes, est le bastion de toutes les sociétés démocratiques. La concertation de la
population par les élections à longueur d’année et sur tous les sujets, en donnant l’illusion
d’avoir un pouvoir sur la marche des choses, consacre l’impuissance de l’individu à vivre en
dehors du cadre déterminé par l’Etat. Pour le moment, s’installe une léthargie généralisée, un
repli sur soi, un réflexe de défense de la maigre sécurité, un laisser-venir contemplatif qui tend
à devenir le nouvel opium du peuple. Nous assistons à une démobilisation sans précédent ;
tous  les  esprits  bien-pensants  se  retrouvent  à  construire,  dans  des  sous-commissions,  le
nouveau monde socialiste. Les juges rouges, les magistrats syndiqués, les avocats jadis sur la
brèche  sont  maintenant  au pouvoir  et  se  rangent  derrière  la  raison d’Etat.  Les  socialistes
endorment  par leur jeu de promesses,  de réformes,  d’effort  national,  toute  la  contestation
latente alors qu’au contraire, cela devrait démystifier les bienfaits de la démocratie. Tant de
contradictions entre le discours électoral et la réalité actuelle devraient susciter logiquement
une contestation  générale.  Les luttes,  les  révoltes  devraient  sortir  de l’encadrement,  de la
parcellisation et se développer contre tout ce qui est insupportable individuellement, contre
l’absence de liberté dans un univers sans espoir. 

Si une lutte, une opposition au pouvoir, ou tout simplement l’incapacité de s’inclure dans le
fonctionnement quotidien,  conduisent un jour en prison, le principal objectif apparaît  d’en
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sortir le plus vite possible, par n’importe quel moyen, sauf celui évidemment de rejeter des
années de taule sur d’autres. Le vieil adage cher aux militants maos et autres : « Il faut en
chier pour être révolutionnaire, il faut connaître pour savoir » n’a jamais fait preuve d’utilité
et devient de plus en plus contre nature. Le sacrifice pour la cause, le genre martyr  de la
révolution, c’est dépassé. Dans une telle situation, il n’y a pas à faire le puritain par rapport
aux moyens : on peut se contenter d’une défense dans le cadre de la légalité, mais ils peuvent
aussi  être  spectaculaires  ou plus,  violents,  dans  le  but  de faire  pression  sur  la  justice  de
l’extérieur, en dépassant l’antagonisme légal-illégal entretenu par le pouvoir. 

1983
Notes

(1) Dans l’espace révolutionnaire, nombreux sont les météores qui, mus par le feu de l’illusion, sont venus
s’échouer dans le désert du doute et du désespoir. En dominant l’espoir dans ce qu’il a de plus précaire (le
quotidien, la vie réelle), l’illusion a tué l’espoir et gâché la vie de toute une génération de révoltés. Et s’ils
sont nombreux ceux, qui depuis ont sombré dans le doute et le désespoir après avoir tout voulu brûler aux
flammes de leur illusoire révolte, c’est que l’exotisme révolutionnaire ne faisant plus recette, ils ont vite
fait d’accepter le nouveau mensonge officiel, celui qui prétend que toute lutte est devenue vaine. La flamme
qui les animait jusqu’alors éteinte, les voici devant le miroir à la recherche de l’image perdue: leur lune
contre le système s’est transformée en une lune terrible contre eux. C’est leur révolte, dans ce qu’elle
véhiculait de superficiel et d’illusoire, qui semble se venger. Leur présent désespoir n’est qu’incapacité à
affronter la réalité: ils se lamentent par faute de croire ne rien pouvoir faire. On croit, on n’y croit plus,
mais on y croit encore. Le désespoir apparaît sur les ruines de l’illusion au crépuscule d’un grand soir
éternellement remis. Pour en finir avec le désespoir, nous devrons d’abord en finir avec l’espoir.

(2) Comme exception confirmant la règle, il faut noter les activités du groupe Bakounine-Gdansk-Paris;
l’utilisation de la violence nous apparaît, ici, aussi stérile et même gratuite. En faisant sauter des portes
pour dénoncer les régimes polonais, guatémaltèques ou sud-africain, ils ne font qu’enfoncer les portes
ouvertes  où  se  sont  déjà  engouffrés  depuis  longtemps  tout  ce  que  le  système  compte  d’humanistes
distingués. De plus, en ne s’attaquant qu’à ces régimes, ce groupe introduit un élément de comparaison,
qui non seulement permet de passer sous silence les problèmes qui se posent actuellement en France mais
conforte le pouvoir en place. 

(3) Le gouvernement socialiste ne pouvant admettre une critique de gauche, il se doit de présenter toute
opposition comme venant de droite (cf.  attentats contre les élus socialistes),  et lorsque cela n’est pas
possible d’isoler cette critique en la cataloguant d’action terroriste. La criminalisation de toute opposition,
ou assimilation au terrorisme, ou mieux au banditisme (cf. le problème corse, entre autres) est devenu le
maître mot d’une nouvelle manière de réprimer. Le danger est là, dans cette entreprise d’uniformisation
idéologique menée au nom de « valeurs de gauche » par un gouvernement socialiste qui se donne des airs
humanistes et intelligents, approuvé et aidé en cela par tous ces intellectuels à l’eau de rose en mal de
pouvoir. 

(4)  Il  va sans dire,  qu’il  n’est  pas dans nos intentions de vouloir  réduire ou assimiler l’ensemble du
mouvement révolutionnaire à cette image spectaculairement déformée et  superficielle,  mais  néanmoins
représentative, d’une certaine idée révolutionnaire. 

(5) Dire cela, dire la vérité, n’empêche en aucun cas de s’attaquer, même et surtout violemment, aux Etats
qui répriment et tuent ces révolutionnaires-là. Non par solidarité (quelle solidarité, envers qui et envers
quoi ? Envers ce et ceux avec lesquels on n'a jamais été d’accord et qui, à la limite, représentent l'ennemi
de demain pour nous ?), mais par principe. 

(6) Faut-il encore répéter que l’utilisation de la violence ne peut être envisagée que comme une forme
d’expression, de lutte parmi tant d’autres ? Si elle est ici privilégiée c’est d’une part, parce qu’étant la
partie la plus visible de l’iceberg révolutionnaire elle offre un champ de réflexion privilégié, et d’autre
part parce qu’elle est au centre de nos préoccupations. 

(7) Voici encore un mot tabou, une expression propre à hérisser l’épiderme des révolutionnaires purs et,
surtout durs: les ultra-radicaux. Or, si la radicalité consiste à prendre les choses (mots) à la racine, amour
est ainsi défini par le dico : « Disposition favorable de l’affectivité et de la volonté à l’égard de ce qui est
senti  ou  reconnu  comme  bon,  diversifiée  selon  l’objet  qui  l’inspire. »  Et  c’est  bien  ainsi  que  nous
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l’entendons, car la révolution ne peut inspirer de l’amour que si elle s’appuie sur des bons sentiments: la
fraternité, la solidarité, la générosité... 

(8) A leur décharge, il faut constater que pour avoir droit au label « révolutionnaire », être reconnu et un
tout  petit  peu  soutenu,  rien  ne  vaut  un  petit  séjour  dans  les  geôles  du  Kâpital.  Il  n’y  a  de  bon
révolutionnaire qu’en prison pour les charognards.
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